与死亡打交道的年轻人

今年7月，从长沙殡仪学院毕业后，陈曦冉加入实习过的殡仪馆，成了一名守灵人。

守灵人需要负责从守灵期到火化前的各个环节，包括安排遗体接运、处理丧葬用品、协助家属办理手续等。其中，确保冰柜的温度正常是至关重要的工作。在逝者被放入冰柜后，守灵人需要每两小时检查一次温度。这样的守灵通常需要2到3天。

陈曦冉对此并不陌生，在学生时期，她已经在防腐、仪容修复等多个部门实习过。长沙殡仪学院与很多地方的殡仪馆都有合作关系，从入学到毕业，学生基本可以把殡仪馆的所有岗位都学习体验一遍。

目前，全国开设殡葬专业的，只有8所高/中职院校。陈曦冉毕业的长沙殡仪学院隶属于长沙民政职业技术学院，是全国最早开设殡仪专业的学校，也被外界称为殡葬行业的“黄埔军校”。除了殡葬行业内常用的技能课程，学校还设置了死亡心理学、火化机技术等课程，更系统地贯穿殡葬业相关的内容。

但28年前的景象并非如此。长沙民政职业技术学院副教授熊英记得自己1996年刚加入这所学校时，并不知道殡仪专业是什么。当时的课程以书法课和殡葬文化学、火化炉课程为主，还没有礼仪课、插花课。“那时候大家都是摸着石头过河的，也在不断地想新学期要开什么课，怎么完善人才培养方案。”

那时，不少学生直到正式上课前都不知道自己学的是什么专业。熊英记得，在第一届毕业的120余位毕业生里，只有大约1/3的同学选择到殡仪馆工作。

殡葬行业的变化或许要从2012年说起。2012年《殡葬管理条例》修订后，全国的殡葬改革迅速推进，改革内容主要集中在变土葬为火葬、改变棺木盛殓的方式，同时，繁复的传统殡葬习俗被大大简化。

在此之前，葬礼通常由家族里有名望的人主持，对殡仪服务的需求量不高，但改革后，殡仪馆承接了大部分葬礼，主持和过程引导也由殡仪馆的工作人员担任。因此，针对葬礼司仪、遗容整理修复等一系列殡葬服务的需求大大增加。

根据民政部发布的《2021年民政事业发展统计公报》，截至2021年年底，全国共有殡葬服务机构4373个，其中殡仪馆1774个，殡葬管理机构815个。截至发稿前，《第一财经》杂志在“企查查”平台查询到，中国殡葬相关企业注册数量为162899家，而在2015年，中国殡葬服务相关企业仅有2708家。另据前瞻产业研究院发布的《中国殡葬服务行业市场调研与投资预测分析报告》，2020年中国殡葬服务行业的市场规模为2638亿元，预计到2026年，中国殡葬行业的市场规模将达到4114亿元。不断扩增的行业需求导致学生们常常还没毕业就已经被各地的殡仪馆“预订”了。

这些抢手的学生大多是90后、00后，他们的成长伴随着中国现代殡葬业的转型。和殡葬专业成立之初学生的懵懂不同，如今的年轻人对殡葬业的了解更全面客观，也常常饱有对行业的热爱。

陈曦冉至今仍记得自己在4年前报考长沙殡仪学院的原因，就是希望能让逝者恢复到生前的面貌，给他们最后的体面。为了能到殡仪馆工作，她提前查找了殡仪馆内不同工作岗位所需的专业、技能，并最终选择了长沙殡仪学院。

殡葬行业涌入了形形色色的年轻人，他们无数次站在“死亡”面前，陪陌生人走完人生最后一段旅程。是什么吸引他们留在这个行业？他们又为这个传统肃穆的行业带来了什么？

为什么选择殡葬业？

没有接受过专业院校的培训，赵俊泽的经验几乎都来自日常的实践。非科班毕业、今年19岁的他已经从事殡葬工作两年多。他也说不清楚自己为什么对这行感兴趣，只是在他记忆里，从上初中开始，村里有人“办白事”的时候，他就喜欢去和风水师、白事管家聊天，还会帮忙写挽联、画棺材上的各种宗教图腾。

直到现在，赵俊泽的手机里都没装过游戏，却装满了各种有关殡葬、民俗知识的图片。他实习的时候轮岗过多个职位，最感兴趣的还是遗容整理修复。

去世的人在冰冻过后，肤色多少都会有所变化，也有人因为事故造成了身体损伤，这些都需要修复。赵俊泽觉得如果能通过自己的能力帮助逝者恢复到最接近生前的容貌，让逝者看起来只是安详地睡去，那对于逝者的亲友就是一种慰 藉。

然而，遗容整理是个有技术门槛的工作，尤其对于赵俊泽这样没有机会进入专业院校的年轻人。老师傅们不愿意把经验传授给其他人，但赵俊泽会找机会学，在忙完自己的工作之后，他就喜欢待在遗容修复室门口，透过门缝看师傅们如何修复和缝合遗体，有时他还会用手机录下来，带回家反复观摩学习。

不同于平时的化妆，给逝者化妆一般需要用到散粉和油彩。在学校时，陈曦冉就学习了如何用油彩调出16色，这是非常高标准的要求，比当时全国职业技能大赛的要求都要高。但赵俊泽对仅用油彩的方式仍不满意。他观察到，遗体被从冰柜推出来遇到空气后，脸上会凝结出小水珠，这时如果直接上油彩会让整个脸色发亮，“就像假人一样”。为了给逝者画出自然的妆容，赵俊泽在休息时间用自己的脸反复试验，最后发现按一定比例用橄榄油调和油彩和粉底液后上妆的效果最好，“既不脱妆又看着挺自然”。

有些遗体需要缝合修复，没有仿人体组织练手，赵俊泽就用猪肉练习，猪肉的表皮质感接近人体皮肤，赵俊泽不断用小刀在猪肉上划开一个口子后缝合，就这样把这门基本功练了出 来。

对这份工作的钻研和努力让赵俊泽很快赢得了同事的尊重，实习3个月后，他终于迎来了第一个由自己主导完成的遗容修复，后来他还成了别人的老师。

和赵俊泽很早就立志要进入殡葬业不同，已经在殡葬行业工作6年多的茶泉灵，在最初选择这个专业时并没有构建起太深刻的认识，她对行业的理解是在学习和实践中慢慢积累起来 的。

茶泉灵是陈曦冉的学姐，同样毕业于长沙民政职业技术学院殡仪学院现代殡仪技术与管理专业。大学4年，茶泉灵在各个城市实习，做过公墓管理、火化、遗体搬运、殡仪服务等，也做过入殓师，“这个行业的学习会让你成长很多，在这里你可以看到很多人性最本质的东西”。

茶泉灵在2021年接手过一个13岁的女孩，她在从学校回家的路上掉进了河里，她的死令父母痛不欲生。在确认裹尸袋里的确装着自己的女儿后，女孩的父亲买了一套新衣服请茶泉灵帮女儿穿上。那是一套白色的连衣裙，上面画着可爱的图案，袜子也是白色的，还配了一双黑色皮鞋。茶泉灵帮女孩把头发洗好后盘了起来，扎了个粉色头绳，还给她涂了亮晶晶的眼影，看起来就像一个即将参加演出的小女孩。当她把女孩推出去后，女孩的父亲流泪了，他对茶泉灵说：“我的女儿从来没有化过妆，这是她第一次化妆，也是最好看的一次。”都说父爱如山，而那一刻站在茶泉灵面前的，却是一个无能为力的父亲。

殡葬业的职业常态

多数人关注殡葬业是从电影《入殓师》开始，这部电影让许多原本不了解入殓师这个职业的人对这份工作产生了职业滤镜。茶泉灵在看《入殓师》时，也曾以为殡葬人员的日常就和电影中一样松弛滋润，白天工作，下班后和朋友聚会，休闲时去泡泡温泉，但实际上，进入工作岗位的第一天，她就发现，这份工作和“轻松”毫无关 联。

茶泉灵在大一时开始了自己的第一次实习，那是一份遗体接送的工作，需要将逝者从医院太平间或死亡地接到殡仪馆并存入冷库。这是个需要随叫随到的活，24小时待命，茶泉灵因此经常值夜班。“正常一天会出车5到7次，多一点的话十四五六个都有可能，只要需要了，我们必须得第一时间到。”这意味着即使休假，茶泉灵也不能出远门。

茶泉灵接到的第一位逝者在太平间的冷库里存放了很久，因为生病只剩下带有冻痕的骨架。与空气接触后，遗体表面很快泛起了一层白霜。准备搬运时，茶泉灵的手套刚碰到逝者的皮肤就粘了上去，手差点从手套里滑出来，本就觉得后背发凉的茶泉灵更是心里一颤。但工作的繁忙让她来不及感叹生死的交错，仅仅20分钟之后，她又去接运下一具遗体，因为刚去世，这具尸体的身上还有余温，“我印象里他还是热的，感觉很不真实，好像他还没有去世一样”。

有人好奇，每天跟不同的遗体打交道，茶泉灵会不会害怕。她自己也做过这样的准备，“以为会很难受，甚至做噩梦”。但实际上，当她拖着一身疲惫回到家后，根本来不及去回忆恐惧，“因为工作的量很大，根本没有晚上睡不着过。”

在《入殓师》中，逝者的面容都很完整，但在现实生活中，不同的死亡方式会导致尸体呈现不同的状态。

茶泉灵在做遗体接送的工作时，常常会遇到车祸、坠楼的逝者，也有尸体在河里淹泡了很久，“可能他的头骨或者脑髓都已经在外面了，我们需要把他残缺的四肢、身体部位捡到一起”。

恢复残缺的尸体，对于入殓师来说才是真正的考验。赵俊泽平均每年要处理600余具尸体，有时也会遇到死了很久才被发现的尸体。这种尸体的腐肉往往已经开始生蛆虫，骨头也在皮肤受到腐蚀后暴露出来。在给逝者化妆前，赵俊泽需要先把蛆虫摘除，将遗体清洗干净，再用塑形泥或者敷蜡包裹住逝者的皮肤—在修复前他会和家属沟通使用的材料。

最让他感到有挑战的一次经历是在去年夏天，赵俊泽接到同事电话，帮忙去接一具在家去世15天之后才被发现的尸体，当时赵俊泽正吃着午饭，还没扒拉两口，就赶紧上了车。

到达现场后，赵俊泽首先被一股强烈的尸臭味给冲击了，即便穿着防护服，戴着三层口罩，依然阻挡不了，“是猪肉臭了10倍20倍的味道，非常难闻”。

这位逝者在睡梦中因心梗去世，等到被发现时，他的身上已经爬满了蛆虫，头皮也和枕头粘在一起，“枕头拿下那一刻，我们在场的工作人员全都傻眼了，一块头皮粘在枕头上，血水顺涌而出。”一个没留神，赵俊泽还踩到了蛆虫，“类似于爆浆的感觉，嘎巴嘎巴响。”

回到单位后，赵俊泽洗了个澡，继续把桌上剩下的半份外卖吃完，随即上床睡觉。