波纳罗音乐节的消费模式

（文 / 袁越）

“感恩而死”乐队的主要成员之一鲍勃·韦尔  

继Nepster败诉，被迫关闭后，最近五大唱片公司又把Audiogalaxy告到了法庭。另据国外媒体报道，其他几个有名的网站，如KzZaA，Morpheus，Gnutella和Grokster等也都在等待出庭。目前仅上面提到的这几个网站，每天就有超过350万用户同时在线。

可是，提供MP3非法下载的网站实在是太多了，根本防不过来。在上个月底，一位名叫霍华德·伯尔曼的美国议员提出一项法案，授权五大唱片公司合法地使用黑客手段对那些提供MP3非法下载的网站实施攻击。此项法案一出，美国唱片工业协会网站立刻遭到真正的黑客们的攻击。其实，五大唱片公司早就开始偷偷地进行这种攻击了，有越来越多的用户抱怨说他们从非法下载网站上辛辛苦苦下载来的歌曲有很多都是噪音。

其实这事也不能全怪唱片公司手段毒辣，据一项权威统计，2001年全世界唱片销售额平均下降了5个百分点。与此同时，可录音的空白CD销售量第一次超过了音乐CD。

今天唱片公司开始以暴制暴，双方的这场旷日持久的大战丝毫没有结束的迹象。问题是，传统的音乐工业模式是否一定是音乐消费的惟一途径呢?以美国的音乐节为例：美国每年夏天都会举办无数大大小小的音乐节。今年6月21～23日的那个周末，在田纳西州的小镇孟彻斯特举办了第一届“波纳罗”(Bonnaroo)音乐节。组织者邀请了56支不同风格的乐队，大多数都比“威尔科”的名气还小。这些乐队在风格上多属于即兴表演。音乐节没有在主流媒体上发布过一条广告，全靠这些乐队各自的“铁托”们口头相传。售票工作也没有请权威机构Ticketmaster来经办。结果，演出门票仅用11天就销售一空，而票价可并不便宜，最便宜的也要100美元。

星期五那天，有75000名观众从四面八方赶到了现场，把小镇挤得水泄不通。组委会在现场安排了两个主舞台和两个小舞台，3天内几乎不停地有各种不同风格的音乐在同时演奏，让乐迷们过足了瘾。组委会还安排了一个很大的露营区，很多观众就在帐篷里住了3天。组委会提供的食品并不便宜，每半打罐装百威啤酒售价8美元。这个数字虽然比1999年那次出了乱子的“伍德斯托克”音乐节要便宜多了，可仍然比在超级市场的售价贵了一倍，可现场却很少听到有人抱怨。由于到场观众大大超出了小镇的承受能力，致使该镇发生了严重的交通堵塞，有许多人被困在路上长达8小时。可大家居然都非常宽容，表现出超常的耐心。

现场最有趣的是音乐节赞助商一一Gateway计算机公司的大帐篷。在这间装了空调的大帐篷内安装了多台接通了互联网的电脑，供来参加音乐节的歌迷们免费下载参演乐队的MP3。计算机内居然还有CD拷贝机，Gateway甚至免费提供空白CDR供歌迷们把下载下来的MP3烧成CD。主办方还鼓励观众对演出进行录音录像，舞台前方密密麻麻地布满了麦克风。按理说这种行为完全是非法的，可到场的这56支乐队都异口同声表示支持。这到底是怎么一回事呢?

原来，这些即兴乐队根本就不靠卖CD赚钱，他们的经济来源只有一个：巡演。可别小看这些“走穴”的乐手，他们中的许多人都身怀绝技，人人都是响当当的即兴高手。前“鱼”乐队的主唱兼吉他手阿纳斯塔西奥(Anastasio)说：“如果你不是老想着挣钱，人们就会喜欢你了。”

阿纳斯塔西奥的这支“鱼”乐队被很多人认为是“波纳罗”音乐节的鼻祖。他们在解散以前一直坚持长年在美国各地巡演，每次演出都会长达五六个小时，保证让观众尽兴。可阿纳斯塔西奥却对前来采访的记者谦虚地说：“我其实也是受了别的乐队的影响，比如‘感恩而死’(The Grateful Dead)乐队。”

“波纳罗”音乐节压轴的正是阿纳斯塔西奥和“感恩而死”乐队的两名资深成员菲尔·莱什(Phil Lesh)和鲍勃·韦尔(Bob Weir)。他们和一大帮乐手在台上表演了长达5个小时的即兴演奏，台下观众听得如醉如痴。那场面和一般演唱会很是不同。这里的观众多数是成年人，他们不是来追星的，也不是来听“热门单曲”的。在这里，音乐剥去了附加在它身上的许多外在的光环，还原成它本来的面目。来表演的乐队更像是过去走南闯北的戏台班子，给劳动了一天的人们带去了一种更加纯粹的娱乐。这种娱乐完全不必非得来自唱片公司、明星乐队、排行榜、CD和MTV，而是来自一群活生生的人。音乐正是以这种方式娱乐了我们的祖祖辈辈，在这里终于又被还原成了它原来的样子。