​张玛丽

作者:三联生活周刊

(文 / 兴华)

​张玛丽0

其实,张玛丽大名不叫张玛丽。白领嘛,总会有个英文名字的。CBD里做着一份外表光鲜、冷暖自知的工作,她也还算比较满足了。站在茶水间的大玻璃窗前,看天桥上的一对情侣在吵架,张玛丽听不清楚他们在说些什么,却在心里编造着那些对话的内容,乐此不疲。女的跑开了,男的去追,慢慢脱离了视线,张玛丽的导演加编剧的职务也就自动瓦解了。她转身放咖啡杯的时候,忽然冒出一个念头:自己好久没和人吵架了,好想找个人吵吵架。

张玛丽是个低调平和的人。依旧会有男同事对她说些模棱两可的话,约去郊游看电影之类的。她知道,男同事的夸奖是香水,只能闻,不能尝。张玛丽也会在周末的下午躺在沙发上看杂志时,对自己说,其实一个人挺好的。有时,她甚至会说出声来。“挺好”确实不能算是什么褒义词了现在,她也知道。

张玛丽有时候也会想刺激一把,和闺蜜约好周末去酒吧,她也会在里面换上黑色的内衣。可是,张玛丽终归是个保守的人,她知道如果爱情是饭,她不愿意饥一顿饱一顿的。就像大多数人会遇到的情况一样,不知道怎么的,张玛丽这个说起来还不错的“畅销品”,就走上了相亲的路。不那么物质,也不那么理想,没太多要求,可也有些讲究。大多数的相亲,都像看张飞表演昆曲或者朗诵声声慢一样,完全不是那么一回事。

老妈给她介绍的“金主”,第一次见面就带她去吃辽参,不停地重复:“我要的女人不用出去工作的,在家待着就行,做饭都不用。”张玛丽听得盆骨吱吱作响,觉得自己就是个生育机器。大学同学给她介绍的活泼可爱的音乐青年,边对她秀自己腰上文的五线谱,边栩栩如生地讲在草原音乐节上认识姑娘,看着星星多么浪漫。张玛丽不用问他年龄,已经觉得自己“嗖”一下就老了,不敢想。

可是,无论如何,张玛丽还是没办法拒绝那些相亲的邀请,并且觉得别人介绍的时候越来越注意对她的措辞,仿佛是对一个弱者进行施舍的时候还要注意她的尊严,尽量地小心谨慎。自己真的就老成这个样子了么,张玛丽对着镜子抹眼霜的时候想。

自己买菜,自己做饭,自己刷碗,自己看电视,自己睡觉,自己定闹表,自己提垃圾袋。不都说要相信在不远的一个地方正有一个人在慢慢地慢慢地爱上你么?可他妈的那个人在哪儿呢?!当然了,张玛丽只在自己心里才说脏话。梨不熟不香,张玛丽边吃梨的时候边对自己说。张玛丽累了,对自己说,总会好的。她有点怕过年回家了。■ 两性玛丽

下一篇: 声音(598)