四合院的和睦成传说？

（文 / 北京 李成义）

今年4月，我搬到东城区报房胡同的一家四合院，里面住着七八户北京人家。之前，我也租住过四合院，但院里多是外地人，这次租到纯北京人的四合院，就是想感受一下北京人的友善——之前读一些文学作品，给人的印象是四合院里人和人之间总是和睦相处。

第一天晚上，我下班刚把自行车放到院里的一个空当处，一位老大爷立马就从屋里撵出来，说是把车放到他的屋檐下了。他操着大嗓门呵斥：“没地方放，就放到床上去，要不就扔到大街上去！”没办法，我就把自行车推到门外的胡同里。北京大爷的下马威让我着实吃了一惊。或许我是外地人，突然闯入北京人的圈子，北京大爷看不惯我的做派这才单对我挑鼻子瞪眼？后来发现不是的，院子里的许多北京人之间也是相互不来往。我在小屋透过玻璃门观察，几乎所有人家都不相互串门，关系好的就站在院里聊上几句，不好的相互连个招呼都不打。前几天正热的时候，院里一个北京女住户从外面回来没带钥匙，她没有跑到哪家坐着凉快会儿，而是直愣愣地站在太阳底下等家人拿钥匙来。

我一直是没电视可看，原以为到了北京人的四合院，世界杯期间可以在哪家蹭着看会儿球，可看看四合院里的这种人际关系，不要说上人家看球赛，就是碰上他们都没有搭讪说话的勇气。世界杯期间，我只好走出四合院到大街上的小卖部跟前看会儿电视。前几天放暑假，侄女从甘肃秦安老家来北京玩几天，我特意叮嘱她：这里是北京四合院，不像咱农村老家，千万不要上别人家串门。侄女也读过一些有关四合院的文学作品，她对我的叮嘱是莫名地惊诧和失望。

这几年北京的城市建设一浪高过一浪，其标志就是四合院的减少和楼房的增多。大家都知道，楼房因为钢筋水泥的阻隔，人和人之间被封闭着，充满了孤独感，而四合院的减少就意味着更多的北京人走进了楼宇的“牢房”。但又有谁知道，在四合院向楼宇的迁徙中，仅剩不多的四合院也一点点地呈现人际关系“楼宇化”——户与户之间从和睦融洽日渐走向陌生疏离了。 四合院传说和睦