没法玩了

（文 / 水木丁）

北京的周边，如果想去看海，翻来找去，也就是北戴河、南戴河那几个地方了，每到夏天，都人满为患，恐怖异常。这次自驾游同行的有八人，我只认识我的朋友和一个瑜伽教练，另外的五个人，是两对小夫妻和一个单身汉，单身汉是我们这次活动的组织者，两边都是他的朋友，所以什么事都是他张罗。另外的两对小夫妻，听他们聊天，都是刚刚买了新房，一对是换了大房，另一对是刚刚装修完新房要结婚。

景致嘛，就不用提了，没有想象得那么好，不过整个两天一宿的旅程，最让我感到离谱的是：我们每个人只吃到了三只扇贝，由此我深刻地领教了——房奴是怎么旅行的。

最开始的一顿，当活动的组织者掏出在北京超市里买的香肠和牛肉来切的时候，我还没有完全意识到他们是在省钱，只是想可能是路上没吃完的熟食，别浪费，吃掉也好。而且住的地方是很偏僻的渔村，到镇上去要山高水长地走很久，没有车，又不认路，很不方便。于是也就将就了。

接下来事情越来越夸张了，每顿饭，他们都会早早去把东西点好。端上桌来一瞧，无非是茄子、土豆、鸡蛋，然后再加上从北京超市买来的一两样熟食。等到临走的最后一顿饭，本来说好到镇上去吃海鲜，但是看到他们又掏出来一个小肚、两节香肠和一坨真空包装的酱牛肉的时候，我实在控制不了想吐的欲望。最后是我什么没吃，饿着肚子回到了北京，一下车，就冲进我家附近的超市里，恶狠狠地买了一斤虾，回家煮了，一口气吃光后情绪渐渐平复，开始可以认真地去想想这两天发生的事情了。

他们说不喜欢吃海鲜；他们说两天一宿，吃住行人均才200多元，太划算了；以后还要来。他们竟然计算好了一共要吃几顿饭，然后跑到海边，每顿饭都啃香肠。我想起在旅途中，他们说的话，心里很替他们感到难过，这就是中国最典型的小白领的人生，也是“80后”最典型的小夫妻生活。算起来都是有车有房，随便说说，个个都觉得自己身家过百万。但是就像我一个朋友说的，什么过百万，是过百万的负债吧。对于我个人来说，只是吸取一个教训，下次不和房奴一起玩就是了。当然，这只是一句玩笑话，其实我想说的是，这个国家的中产阶级，一部分应该成为这个社会里中坚力量的人群，他们好像沙漠里的骆驼，扛着房子、车子、家庭，艰难地前行。吃不敢吃，玩不敢玩，这人生，已然谈不上什么自由享受可言。如果再往他们身上多压一根稻草，这个阶层就立刻会崩塌，而这一时刻，将随着他们的孩子渐渐长大，他们的父母渐渐老去而随时随地都可能到来。我个人对此种结果到来的毫无根据的预言的时间是未来十年。■ 没法