世界杯论坛：美国人的足球

（文 / 苗炜）

( 6月23日，美国队球员多诺万（中）进球后和队友庆祝 )

蒂姆·霍华德快速把球开到前场，他看着队友们背影。“这不是足球比赛，这是田径比赛。”这位美国队的守门员说。和阿尔及利亚比赛的最后关头，美国队员还在拼命奔跑以期攻入一球。霍华德的父亲马修是一名美籍非洲人，母亲是匈牙利人，霍华德小时候擅长的项目是棒球和足球。15岁起他开始为美国国家少年足球队守门，曾经效力于曼联，但一个低级失误让他断送了在英超豪门的前途，目前在埃弗顿踢球。

美国队中最能跑的是麦克尔·布拉德利，每场比赛都会跑到1万米以上。他的父亲就是美国队的教练鲍勃·布拉德利，这又是一个运动家庭，鲍勃的兄弟斯科特是一位职业棒球选手，另一个兄弟是ESPN体育杂志的记者。麦克尔小时候就跟着父亲执教的成年队一起训练，目前效力于德国的门兴格拉德巴赫。

鲍勃·布拉德利执教美国队之初，就明确指出：“世界杯上机会均等，2002年，卫冕冠军法国队在韩国没能小组出线，他们刚结束漫长的一个赛季，身体处于恢复期，既然世界冠军都会出现这样的麻烦，那任何一个球队都可能会出现这样的问题。美国队在2002年踢得不错，可2006年没能小组出线，这很正常。有时候我们尝到胜利的滋味，但这并不意味着我们能更容易就再次赢得胜利。”在他执教下，美国队在世界杯预选赛上表现不俗，在2009年的联合会杯上，他们更是让人大吃一惊，他们以2∶0战胜了西班牙队，在决赛中曾两球领先于巴西队。美国队的战术简单，积极拼抢实施防守，利用边路球员的速度进攻，当然，他们在决赛上被巴西人上了一课，更讲究控制球的巴西人把体能出众的美国队打垮了，“他们的进攻像潮水一样”。

美国的足球评论试着给美国队的比赛赋予“美国特色”，《纽约时报》的一篇评论这样说：“多诺万的最后进球就像乔丹的绝杀一样，10年前，拉拉斯效力于意大利甲级联赛时就发现，当球队落后时，意大利人很容易想到放弃，但美国运动员从不放弃。”另一篇球评则详细描述了多诺万打入斯洛文尼亚的第一个球：“讲究节奏和战略的比赛看起来像是芭蕾，比如西班牙队的技巧和德国队的组织，但多诺万的进球是典型的‘美国时刻’，直率而大胆，如印第安纳·琼斯或《星球大战》电影一般刺激，完全是牛仔风格。”

前往南非的外国球迷，居然以美国人最多。美国人购买了13.2万张南非世界杯的门票，这一数字超越了东道主外的任何一个国家。“以公开方式销售的世界杯门票中，美国球迷的购买量比排在身后的两个国家之和还要多。”美国足协主席古拉蒂说，在美国队和英格兰队的首场小组赛中，约有1450万美国人观看了比赛的电视转播，创造了近16年来足球比赛收视率的新高。

英国BBC记者从纽约报道：“当美国队出战时，你会把纽约误认为伦敦、柏林或里约热内卢那样的足球城市，数以千计的球迷穿着美国队队服，聚集在酒吧中。当然，纽约是个国际型大都市，有来自全世界的移民，这里不仅有梅西的支持者，也有乌拉圭队的球迷。和英格兰队的一战得到了广泛关注，尽管美国人承认英格兰足球更高，但他们显然不愿意在任何一个体育项目上输给英国。”美国报纸倒是比较冷静地看待这场足球狂热，一位评论员指出：“美国人在世界杯期间的狂热就像中西部小镇上生活的人忽然想跟他们的犹太邻居一起过节一样，这种间歇性的狂热很快就会过去，除非美国足球队获得了巨大的胜利，否则，美国观众会接着看棒球和篮球，把足球比赛放到一边。事实上，美国已经有太多的体育运动在争夺人们的注意力了。”

在美国队成为小组第一成功晋级之后，美国队队长多诺万再次被树立为“美国英雄”，福克斯体育在报道中说，这位28岁的前锋已经成为美国人的骄傲。美国CBS电视网络公司体育专栏作家瑞·拉托说：“多诺万应该有一个为他举办的游行。但他当然不会得到，因为游行是为橄榄球四分卫准备的。另外，任何为他举办的游行恐怕只能延续几个街区，美国人在本届世界杯赛上还有很艰巨的任务在等着。多诺万，这个娃娃脸的杀手简直是自从美国队在1930年闯进世界杯半决赛以来一直在为国家队踢球。”

简单快速地处理球，加上充沛的体能、顽强的斗志，这让美国队成为一支不可忽视的球队，但更值得关注的话题是，这个世界上职业体育最为发达的国家，这个有着良好运动传统的头号体育强国，将通过什么样的办法让他们的足球水平得到更快的发展。与亚洲、非洲国家相比，美国这片体育沃土能否为足球的发展提供一个更好的环境？

去国外踢球？是的，多诺万今年初加盟埃弗顿队，明确表示要为世界杯保持状态。搞自己的联赛？是的，美国大联盟从1996年正式开展。请外国教练？未必。注重青少年培养？没错。英国莱斯特大学的足球专家贾森·雷纳德在考察美国足球之后撰写了一篇论文，题目叫《麦当劳化的美国足球》。“麦当劳化”，这个名词并不新鲜，麦当劳不仅是一个卖汉堡包的连锁店，它还和教育、工作机会、健康保障、旅行、休闲、节食相关，麦当劳化是一种社会组织形态，美国的职业足球更接近于这一形态。贾森·雷纳德说，美国足球联赛是一个“统一经营体”，他们的推广理念是，足球是最适宜家庭的游戏，不论男女都能参与，从1988到1998年，美国参与足球运动的高中生增加了75%，如今，注册的青少年足球运动员超过了100万。美国足球联赛和棒球联赛一样没有升降级，但每个俱乐部都有后备队参加低一级别的联赛，美国足协为18〜22岁的运动员提供一个特别的项目，可以一边上大学，一边保证每年参加40〜60场高水平比赛，美国联赛虽然无法和欧洲联赛相提并论，但他们关注家庭和教育，重视美国学校体育的传承。古拉蒂，这位有着哥伦比亚大学经济学教授头衔的足协主席，在2007年组织成立“发展学院”，整合全美77家青少年足球俱乐部的资源，分设不同的年龄组比赛（每年不低于30场）。同样，职业大联盟球队的青训系统也被加入到“发展学院”的项目中。

非洲国家把自己的球员输出，但他们始终未能在世界杯上闯入四强，韩国、日本建立了自己的联赛，但他们和阿根廷、欧洲强队交手时，会发现他们进步的速度并不快，美国联赛是否能给他们的国家队提供足够的人才呢？鲍勃·布拉德利说：“作为一个只有10多年历史的联赛，美国大联盟已经很了不起。尽管我们获得的媒体关注并不多，但在美国联赛中踢球也承担压力，那些队员的压力主要来自于胜负，他们要适应自己在球队中的角色，承担责任，这和在欧洲踢球不同，在欧洲效力的美国队员，其最大的压力来自于能不能留在欧洲。但足球没有定势，在我们的联赛中，和那些效力于欧洲俱乐部的球员中，都有好的队员。”

本次世界杯，美国体育电视网ESPN派遣了300人的庞大报道组来到南非。所有比赛都隆重包装，麦克马纳曼、古力特、拉拉斯等球星都在为美国转播商工作。美国电视公司为2010和2014年两届世界杯的转播权支付了4.25亿美元，世界杯不再是那些意大利裔、爱尔兰裔、墨西哥裔的节日，然而足球在美国的进一步发展依旧面临文化隔膜，美国有相当一部分体育界人士始终相信，棒球规则的复杂、技术的难度、不同球员的职责、团队精神，能最好地达到以体育育人的目的，他们认为足球比赛的规则反映了旧大陆带有贵族等级秩序的不合时宜的没落气质，不够公平，足球是一种女性气质的运动，最近在美国青少年中兴起的原因是足球成为忙碌的美国郊区中产阶级父母用来填补亲子关系的工具，从上世纪70年代的球王贝利开始，美国就是欧洲、南美过气球星选择去淘金的去处。美国报纸总结了足球无法作为一种观赏性运动在美国流行的几大原因：每场比赛难以得分，经常平局；裁判一旦决定不可更改，不够公平；假摔的盛行是一种软弱的表现，实打实的伤痛本该是男人的光荣。

实际上，这几条，恰好是我们不喜欢看到的足球。而美国队在南非的表现恰好是反证：他们渴望胜利，他们尊重裁判，他们绝不软弱。■ 美国队足球青训美国足球美国世界杯足球论坛