今朝犹奏太古音

（文 / 李晶晶）

( 唐 仲尼式“天贶”琴 )

在刚结束的一场拍卖中，管平湖先生最后10多年间演奏、录音所用的“猿啸青萝”琴，以1904万元成交。夏法圣告诉本刊记者，这把琴是由他的祖父夏莲居送给管先生的，说来倒有一段佳话。

夏莲居是20世纪杰出的佛教学者和净宗行人、收藏家和古琴演奏家、“山东诸城派”古琴艺术的代表人物。新中国成立后，常与陈毅、郭沫若、邓拓等人交流文物琴事。所阅过的古琴不下千张，家藏古琴也有20余张，捐给故宫和琴研所的“混沌材”、“百纳无底”、“万壑松风”等琴原庋于一室。

新中国成立前，夏莲居在家中听北平电台的广播，正巧听到了管平湖一段最近的录音。广播还未结束，夏莲居找到古琴收藏家程宽，让他马上通知管平湖，即刻到家里来，说琴声中有杀机，有厌世情绪。管平湖到了夏莲居家中，莲翁一句“你有什么过不去的事，我都会帮你解决”，让管平湖泪湿满襟。所有言语尽在丝竹管弦之间，如伯牙遇子期，“《高山》、《流水》觅知音”。此后，夏莲居常邀其到家中赏琴、弹琴。一次偶然看到“猿啸青萝”琴后，管平湖爱不释手。夏法圣说，祖父当时表态，《幽兰》、《广陵散》没人弹奏过，我现在年纪已大，心有余而力不足了，只要你打谱出来，我就将此琴送给你。

夏法圣告诉本刊记者，由于古琴谱并不直接记录乐音，只是记明弦位和指法，其节奏又有较大的伸缩余地。因此，打谱者必须揣摩每一个指法、徽位、曲情，然后弹出琴曲，难度非常大。管平湖大概用了3年，到1954年才完成《广陵散》的打谱，夏莲居也如约将这把“猿啸青萝”琴送予他。夏法圣说，祖父以琴赠友，不在少数，家中常年以琴会友，只要遇到朋友喜欢的琴，都会相赠。

夏莲居当时所住的院子里三间北房，两间耳房，全部搁满了字画、古籍、琴，其中专门为古琴辟出一间房存放。由于历史原因，存世的历代古琴，数量已极为有限，其中声音、品相俱佳的珍品名琴，更是少之又少，极其难得。民国初年北京著名琴家兼收藏家杨宗稷说过这样一个事实：“予所破修古琴数十张，求其稍明制作原理者，十无一二焉。其中乖谬怪诞不胜数。”换句话说，就是传世古琴的内部结构绝大多数并不理想，因此即便其外部品相大体可以，声音品质、弹奏手感，都不会太好，因此一旦遇到几者兼备的琴，琴家一定会不惜重金买下。夏莲居也是因为这个原因，阅琴不下千张，最后入藏的也不过二十余张。

( 南宋 连珠式“南风”琴 )

这次拿到保利即将拍卖的明仲尼式“遏云”琴，整张琴扁平，通体流水间梅花冰纹断。通常情况下，断纹是鉴别古琴年代的重要依据。年久会让琴体漆灰产生各种细微的自然裂纹，称为“断纹”，年代愈长，断纹也就愈多愈复杂，它们与琴体浑然一气，使古琴显现出一种高贵典雅和古朴生动的气质。断纹形态很多，有蛇腹、蛇碗、流水、梅花、牛毛、龟坼、龙鳞、冰裂等。有一种传统说法，认为琴身经百年以上才有天然断纹，梅花和牛毛断纹则非千年不能起。这张琴尤其特别之处，琴面漆层遍施纯金粉末，当年夏莲居将这张琴展示给古琴专家郑珉中看时，就深以此为傲，曾戏曰：“仅此琴面就价比两金元耳。”时隔60年，金粉仍熠熠生辉。“遏云”琴自夏莲居收藏并著录于《渠园外篇十种·弦外音》后，一直为夏家珍藏。他曾重新装弦调试后弹奏，音质中正平和、温劲松厚，仅偶逢聚会雅集时才会取出演奏。

夏法圣对那段时间特别怀念，他告诉本刊记者，每有新琴入藏时，祖父一定会让他跟在旁边学习，要将琴打开修补的时候，也会让他在旁边当助手。夏法圣说，自己修琴、弹琴并在琴上篆刻的本事都是跟着祖父耳濡目染学会的。夏莲居对所有自己经手过的琴都弹奏过，他认为只有这样，才能掌握各种琴的特点。这次要拍卖的清列子式“灵发”琴，是雍正年间收藏家李曲江送给廪生李廷栋一块雷击焦木制成的。天雷击木被民间视为吉祥之物，为上等的琴材，可遇而不可求。夏莲居曾告诉夏法圣，这张琴需要弹一辈子，因为整张琴的体形比一般的琴大，材质厚，岳山也高，手底下没功夫的人根本弹不了。所以这张琴必须使用粗弦，弦要上得紧，音标要高，才能出声。

( 南宋 连珠式“南风”琴 )

不同琴家对琴的要求，却相似一致。夏莲居的老友杨时百是“九嶷派”古琴艺术创始人，管平湖、杨葆元、关仲航、李浴星等均为他的入室弟子。杨时百一生著录颇丰，有《琴学丛书》70万言传世。1915年开办了“九嶷琴社”，挂牌办学教琴，每日家中琴声不断。杨时百去世后，所藏的古琴，除唐琴“天贶”以外，其余全部转赠好友、中国著名化学家、古琴学者虞铭新，再由其后人徐桴捐赠给浙江省博物馆。关于杨时百为何于众多稀世宝琴中独留“天贶”琴传给子孙，故宫博物院研究员、古琴专家郑珉中曾向杨时百的儿子杨葆元问起过，杨葆元的回答是，“仅有天贶未曾剖腹重斫，余悉重斫过”。然而此琴在山人身后亦几经辗转，大约1940年，古琴演奏大师李浴星先生从杨葆元夫人手中借弹此琴，经年后杨葆元以原值赎归，遂一直庋藏家中，秘不示人。如今重新张弦，高音仍有钟磬金石之声。

“说来，今天能再看到这些琴，不管是我们家的，还是另外拿琴出来拍卖的那几家，都不容易，历经波折。”夏法圣说。夏莲居和康生是山东老乡，两人非常熟悉。康生到北京工作后，经常以山东同乡会的名义，把大家召集在一起，也常常会到夏莲居家做客，看看新近的收藏，也因此知道夏家收藏，有什么珍玩都一清二楚。“文革”开始后，康生点名查封北京东城区帽儿胡同6号夏溥斋宅，只准查封不准毁坏。夏法圣说，这个抄家和一般的红卫兵抄家不一样，当时派去的是“文革”中很有名的五中高中部的学生，拿着单子来的，紫云星砚台、宋元字画、唐宋古琴、宋版古籍等等，将家里全部查封。到了1966年开始清点，整个院子里铺成地摊，去的人都是文物商店、庆云堂、中国书店的专业人员，都是夏法圣所认识的。家里所有收藏的文物，清理了整整一个星期，全部抄走了，8卡车东西。当时处理，作价这8卡车东西换回来的是5000来块钱。

( 杨时百 )

“文革”结束后，不少文物退赔回来，唯独古琴列为“四旧”，没有发还。夏法圣通过很多关系，通过查抄办公室，费了很大周折才把古琴找回来，20多张琴只剩下了10张。即使这样，夏法圣还是很欣慰。他说，别的东西我可以不找，可是这些琴，我不能不找，他们陪伴我度过了那段最愉快的日子。这些琴里，有我修的，有我刻的，有3张琴都有我在上面刻的字，“万壑松风”那张琴现在到了研究所，“听风海涛室”去过日本。只是“文革”之后，我便不再弹琴了。而拍卖中，杨时百留给子孙的“天贶”琴，是全家上下冒死保存才得以劫后余生。

李自芳的“南风”琴、“中和”琴、“铁鹤舞”琴，郭正平的“沧海龙吟”琴也都是如此境遇。■ 古琴古音张琴太古犹奏今朝夏莲居