

橡皮信用卡
作者:三联生活周刊在我小学的同桌里,这算是个极有个性的家伙。上课时大家都心照不宣地各有各的消遣,他的消遣比较特别:切橡皮。那是当时所谓的“绘图橡皮”,硬硬的,像冻豆腐化石,一擦一处黑。我这位同桌最爱干的事就是拿课本当屏风,躲在后面用刻刀一丝不苟地把绘图橡皮切成5毫米见方的小块。
把橡皮切成小块只是第一步,第二步是粘接。他会把橡皮块粘接成军舰、大炮,最大的工程则是一把几乎1∶1大小的手枪。按照他自己的命名,那不是手枪,是威震天。当时动画版的《变形金刚》正风靡,这个家伙疯狂地迷上了里面“霸天虎”一方的邪恶首领威震天,而威震天的变形就是某种近似手枪的东西。
我们的美术课中西贯通、无所不教,课程之一就是篆刻。石料给我们用太费钱,老师最后想到了橡皮,而且就是那种“绘图橡皮”。说是“篆刻”,其实该算某种“版画”,因为大家都在橡皮上刻着各种鸡鸡鸭鸭。这是我那位同桌上过的最投入的一次美术课,成果是近30枚橡皮块组成的一整套“异形章”,大部分是霸天虎的标志,最大的一枚是威震天的头像,将整套“印章”依序拓印,就是一幅威震天立像。这套作品被老师授予了全班最高分,全班人也难得的全都心悦诚服。
这位老兄后来做了什么我不得而知,至少我还没在哪里听说过“橡皮艺术家”。想起他是因为前几天路过银行,见到有变形金刚图案的信用卡推出。
我承认,我很容易受到卡面图案的蛊惑。第一张信用卡没选择网点最多的那家,很大程度上就是觉得他们家的卡太难看。此后我以为自己不会再办信用卡,然而一张加菲猫图案的让我没有抵制住诱惑。卡上是我钟爱的人物,而发卡方提出的“随兴而活”的口号又是如此符合我和加菲猫的心思。但是,此后不久,我又看到了Kitty猫和机器猫的信用卡。
Kitty猫也就罢了,但机器猫着实令我遐想:假如说加菲猫信用卡绝对适合在餐厅自豪地甩出,那么机器猫信用卡是否会像机器猫的口袋一样变出各种离奇的东西?同样是“猫”系列,倘若有以布尔加科夫的《大师和玛格丽特》中那只黑猫为主题的信用卡,我相信我会再度抵制不住诱惑,它所潜藏的和魔鬼做交易的意味恐怕只有以爱伦·坡笔下的黑猫做成的恐怖信用卡能够比拟。我不知道有多少人能理解我的心情,但我相信我那位不知在何方的同学肯定可以。我相信,假如能看见这些变形金刚信用卡,在他眼前肯定会出现一台塞满橡皮的ATM机。或许卡上的汽车人图案会让他有些不爽,但我同样相信他的刻刀功夫没有荒废,反正如今这些卡片就像当年的绘图橡皮一样,名字早就超过了它该有的功能。■(文 / 八斤) 信用卡橡皮