无知少女

作者:三联生活周刊

(文 / 何何)

无知少女0

在李卫红的一生中,机缘足够垂青,风光的时候占了绝大多数。

18岁高考时,分数差9分到线,因为母亲是父亲插队时娶回的蒙古族,按政策加了10分,李卫红勉强进入师范学院,创造了家族里的最高学历。虽然到4年后毕业时,因家里实在没背景,她直接就回到起点:位于京郊山沟边的母校,但正赶上国家要“兴师重教从提高待遇开始”,拿到了实打实的补贴,保证了全家生活的稳定。老校长很认“只有水才往低处流”的古理,手下谁要跳槽都不拦,所以没想到飞出去的居然还会回来,而且是正儿八经的本科,就诚心把她当做骄傲栽培。到3年后老校长该退休时,向教育局里提出最后的要求:把全区唯一推研的名额给了她。

李卫红重回母校,学院刚升格为大学,正赶最潮流要和国际接轨。在“研二”选派留学生的竞争中,李卫红本来不占优势,在最基层没有更高的提携,连党员都不是,可正好和校团支部书记谈起了恋爱。临出发前,李卫红为表“学成必将回国报效”的心志,领了结婚证,还暗结了珠胎,仅一年的课程竟把儿子的绿卡也拿下了。据说自她以后,同类活动中女同志体检的项目大大增加。李卫红归来,恰逢公务员的饭碗含金量越来越高的年份,她被破格提成区教委里的“副处”,其过程之顺利在于她条件的无与伦比,连失意者都心悦诚服地讪讪笑:“比不得啊,人家是无(党派)知(识分子)下(过基层)留(过学)少(数民族)女(性)。”

无知少女李卫红在大学毕业10年聚会时,大家掰手指算到位子、房子、车子、票子、儿子这“五子”时,就她样样登科,还尽占到鳌头,于是在别人羡慕的眼光中自己想不飘都搂不住了。她的幸福慢慢膨胀,可从盈满到破灭只在一瞬:老公和女学生东窗事发,“80后”的小姑娘居然用轻蔑堵住了李卫红所有的愤怒。

痛定思痛,李卫红想明白好运气要是来太多也不对劲,干脆地办手续变回单身,闷着头干工作养孩子过日子。老父老母心里再流血淌泪,可是细数身边能搭上话儿的人里属自家女儿层次高了,低就觉得委屈,想高攀又没机会,李卫红的岁数和半大儿子也成了坎儿。

蹉跎加寂寞3年过去了,李卫红一个做了编辑的同学利用调配版面的权力,在副刊常登的那个专栏里加上一条:女40留美硕公务员肤白气质佳三居车无贷离一子。李卫红看到,先想起那“无知少女”的名头以及前两天刚和她妈开过的玩笑:如果再坚持一个晚上,她就能挤进70年代的了,哪至于在“90后”都璀璨亮相的今天,自己提到年龄就气短,然后拿起电话对同学说:“还有几天才过生日呢,改39吧?!”■ 无知少女

下一篇: 劳动“可耻”