一年后，生活在继续

( 都江堰市虹口乡高原村村民贾学文靠种植猕猴桃为生。地震后忙于抢救猕猴桃，10月份有了收获。今年3月，他参加统规统建，新房已经奠基 )

准确地说，进入映秀，是从看到友谊隧道里那块写着“汶川界”的路牌开始的。黑暗中，大救援时的慌乱和紧张已经远去。去年，本刊记者于5月14日徒步11小时到达震中映秀时，这里是整个地震救援的最前线。

以此为起点，我们一路向东北方向，沿龙门山地震带，重访去年本刊记者曾到过的重灾区。先是都江堰市青城山、虹口乡、向峨乡，之后是什邡、绵竹、安县，直至另一个前线“战场”——北川。

大部分被地震撕裂的道路已经修通，昔日轰轰烈烈的救援场景过去后，一切又重归平静与琐屑。但在这平静中，却透着一股生生不息的力量。

在震中映秀，废墟已被推平。小饭馆里忙碌的孕妇、街道上追逐嬉戏的孩子、板房里精心照料家花的老人，都在静悄悄地重铸生活。梁本贵的“大足铁器店”重新开张，虽然生意冷清了不少，但他没有选择放弃。

在都江堰，“九大碗”厨师张喜强结束了义工生活，带着十几个师兄弟和抢救出来的厨具重新组成了“移动餐饮”，奔忙在各个村落，为婚娶、新居落成、小儿诞生、老人寿辰置办宴席。

在什邡，来自红白镇的王尧芳和赵昌明夫妇，正在忐忑和欣喜中等待新生儿的降生。地震夺去了12岁儿子的生命，他们的目标很简单，“只要我们家还是4口人”。

在北川，初一学生庞雅芝被地震截去了双腿，但她仍旧想参加学校运动会的乒乓球比赛。她的执拗在于回到伙伴们中间，“我要去上学，同学都去了，我为什么不能去？”

大地震改变了一个家庭的成员结构，也改变了他们的谋生之道——房子、土地、生意，甚至改变了一个地方的可用资源与发展路径。他们必须在原有秩序的基础上突围，寻找新的有生力量。

泰安村的周太军靠着30万元贷款重新修起了农家乐，恢复旅游是这个青城后山村庄的唯一希望。高原村以种猕猴桃为生的贾学文拿不出修房子的钱，便参加了乡里的统规统建，虹口土地紧缺，完成从农业乡镇到旅游乡镇的转身是重建的出路。雪门寺村的生产队长蒋优贵甚至重新启用了人民公社式的组织方式，依靠集体互助，他们的新房已经完工。（魏一平）

（文 / 魏一平） 生活地震一年继续