三联生活周刊

封面故事 | 四川精神进行时 中国重建模式与制度变迁

( 4月22日，茂县太平乡杨柳村的村民们已经在轻钢结构上砌起了新家的第一层。簇新的工业化材料带着脱胎换骨的新鲜，又与山上古老的羌寨有种奇异的反差。搬到山下的新村要一条明显的轴线，屋顶以此左右分水，所谓“门对青山”，这一传统始终贯穿在村子的各种仪式中 )32个小时内，人民解放军、武警部队和民兵预备役人

封面故事 | 再造新北川

( 2008年9月1日，绵阳市北川县北川中学举行开学典礼 )旧北川 新北川72公里，北川老县城曲山镇到绵阳市区的距离。后者所在的“成绵德”板块是四川唯一一处以平原为空间载体的经济带，是整个西南地区最具活力的区域。在过去10年里，竭尽所能地接近这个区域、加入这场城市化盛宴，几乎是这个古老地区上的所有城

封面故事 | 什邡，重建时刻的乡村创造

( 身处任何环境，只要有可能，乐观的四川人都会美美地吃上一顿 )特殊的自助游詹德全心里隐隐的有个念头，他想组织村民们来个“自助游”，不用走远，就在四川省内，风景名胜太多了，随便找个地方就行。4个自然村合并成竹溪村之前，詹德全是其中一个自然村的村支书，合并之后，他成了竹溪村一组的组长，底下也管着79户

封面故事 | 震区未来，建设师的想象与实践

( 4月23日，茂县太平乡杨柳村复建工地前的羌族女孩 )由一块砖开始地震后的那段日子，身在成都的建筑师刘家琨一趟趟往灾区跑，满眼都是发白的废墟，“就像是一次成功的定向爆破的现场”。由一个情感上被震撼的“人”回到建筑师的理性，这现场又成了长久的隐患：那么多残梁断柱、碎石乱砖，5月麦收期一堆堆燃烧的秸秆

封面故事 | 重建汶川之路

( 4月12日，正在兴建中的四川都汶高速跨线桥 )以三大避险地为中心的新汶川现在不比地震刚结束那阵子更从容，要做的事情一件一件地排着。首先是加快恢复我们公共设施的建设：医院，学校，水厂；还有基础设施建设，从映秀到汶川的公路，县城到各乡镇的道路；我们现在还抓得非常紧的是城乡居民的住房建设和维修

封面故事 | 一年后，生活在继续

( 都江堰市虹口乡高原村村民贾学文靠种植猕猴桃为生。地震后忙于抢救猕猴桃，10月份有了收获。今年3月，他参加统规统建，新房已经奠基 )准确地说，进入映秀，是从看到友谊隧道里那块写着“汶川界”的路牌开始的。黑暗中，大救援时的慌乱和紧张已经远去。去年，本刊记者于5月14日徒步11小时到达震中映秀时，这里

封面故事 | 青城山

( 青城山泰安古镇的村民们大多选择了统规自建的方式修房子，农家乐的重建比普通农房重建更具挑战性 )成都草店子车站，也是成都的旅游集散中心，拉客的小贩追逐着每一个前来买票的人：“去北川吗？去汶川吗？带你去最好的地震旅游点。”从这里乘车到都江堰，走成灌高速只需50分钟。这条双向八车道的高速路正是去年最为

封面故事 | 虹 口

( 4月23日，都江堰市虹口乡街边的小饭馆里又恢复了往日的生气 )如果说泰安村靠着青城山的知名度已经完成了从农业村庄到旅游村庄的转变，那同属都江堰的虹口乡则要晚半步。它还处在这个并不容易的转身过程中，但虹口乡的干部们却有着非同一般的雄心。去年地震后，本刊记者到达虹口乡的时候，连接虹口与都江堰之间的紫

封面故事 | 映 秀

( 映秀镇小老板梁本贵靠卖铁器为生。地震后房屋被毁，货物被征用。去年9月就摆摊自救，10月在板房重新开业，借款进了第一批货 )与青城山、虹口所拥有的旅游资源不同，映秀只不过是213国道上的一个过路小镇。往常镇上遍布的小饭馆、小商铺，是这里的主要经济资源。大地震让这一切都需推倒重来。“到映秀去！”是去

封面故事 | 什 邡

( 在地震中失去孩子的赵昌明夫妇又有了个女儿 )什邡市妇幼保健院原先的建筑成了危房，震后已经拆除，门诊和病房已经转入临时板房，对面就是雍城中学高中部的临时教室，不时飘出同学们排练《同一首歌》的歌声。板房不远处就是什邡有名的罗汉寺，在板房建成之前，妇幼保健院把病房临时设在这里。地震期间，在罗汉寺一共出

封面故事 | 蓥 华

( 唐华林春节前搬进了新房 )从什邡出发，向西北10公里左右就进入山区，蓥华、红白两镇都是重灾区，都处于龙门山脉南麓的山脚，村民简陋的青瓦房几乎无一幸免。雪门寺村就在蓥华镇南的山坡上，山中的村民由于居住分散，不用受到城镇道路等系统规划的影响，得以在第一时间重建家园。我们见到唐华林的时候，他正在一个加

封面故事 | 汉旺—安县

( 地震中，胡加仑的房子是队里唯一没有受损的 )从什邡经绵竹向西北约30公里就是汉旺镇，镇中心的大钟依然停在14点28分。钟楼北侧是一片密集的住宅区，如今已经人去屋空，墙体满是裂缝，所有的玻璃都已经碎裂，只剩黑洞洞的窗框。整个汉旺镇北部都处于山区，沿六车道的迎宾大道向南，地势逐渐趋于平缓。一位镇里的

封面故事 | 北 川

( 母亲牟英前来接放学的庞雅芝 )北川，擂鼓镇，天空放晴。一年前，这里是北川的抗震救灾指挥部，各式各样的帐篷紧贴着，天空中不时有直升机的轰鸣。此时的擂鼓镇却失去了当初的喧闹，新建的3条大路，两条南北向，一条东西向，组成一个“工”字型，重新划分了擂鼓镇的格局。临时直升机停机坪已经被道路覆盖，“工”字型

封面故事 | 喜宴：生活仪式

( 地震中失去孩子的杨德强于4月9日迎来了女儿的出生 )九大碗厨师张喜强的生活异常忙碌，站在浦阳小镇最繁华的老桥边，就看见他开着自己那辆印有张喜强家宴服务队的小货车，一会儿就在眼前匆匆过一趟。他把几拨谈生意的客户安排在周边不远的地方，频繁地往返周旋、争分夺秒。去年，地震之后的两三个月里，张喜强一单生

封面故事 | 行进中的四川精神

( 食在广州，味在成都。好吃的四川人不断演绎永恒的饮食文化 )四川一直有一种独特的吸引力，民风热烈、坚毅，历史上，它为我们留下了那些豪气冲天的诗句，同时这里又有少见的安闲、享乐的世风。这种安闲而热烈的民风以成都为中心，元代费著的《岁华纪丽谱》说：自唐代起，这里的人就因“地大物繁，而俗好娱乐”。杜甫公

封面故事 | 从里面看四川

( 刘家琨 )三联生活周刊：四川盆地独特的地理环境是不是与四川人的精神气质有很大关系？刘家琨：说到四川盆地就不能不说到都江堰。都江堰水利工程建成，两千多年少有自然灾害，四川盆地从此成了天府之国，旱涝保收，丰衣足食。我觉得成都平原的休闲性格和安逸节奏都是因为都江堰，夸张点说，打麻将都是都江堰养出来的。

封面故事 | 川西茶馆：四川人软绵绵的幸福生活

( 吉大嫂夫妇的老茶馆越来越冷清，却并不妨碍他们每天乐乐呵呵 )古镇的节奏时光滑溜溜的，在孝泉镇上却飘忽得比较缓慢。在这里找寻四川的老茶馆，仿若揭开一个一个隐秘的窗口，窥探本地人最不加修饰的闲散生活。天刚麻麻亮，总有那么几十个早早起床的老汉沿着几十年不变的路线，摸进附近最熟识的茶铺子喝早茶。第一口热

封面故事 | 出世的入世：青城山道家与四川人

( 青城山天师洞道观的诚青道长与山民王老汉 )科仪与超越死亡诚青道长走在山间石板路上的背影高大异常，初见面，我唐突地问他有多高，他笑笑，没答复。和身边走着的只有1.6米多高的本地山民相比，越发突出，两个人上山途中偶遇，同往天师洞方向去。山民姓王，去年地震的时候，家里的几间房子瞬间被毁，诚青道长拿自己

封面故事 | 板房区里的皮鼓舞

( 能歌善舞的羌族人在日常生活中的喜、怒、哀、乐都离不开歌与舞的表达 )在家里的时候，王官全就是个典型的四川男人。聊着聊着，午饭时间到了，他抬头看看表，叫他老婆：老婆，12点喽，做饭喽。老婆快50岁了，一头黑油油的长发，在头顶上挽了个顶髻；眼皮上涂着妩媚的紫色眼影。老婆忙着，王官全也不闲着，他把袍子

封面故事 | 一米空间里的师兄们

( 成都老资格的电台主持人王宏是师兄们信赖的朋友 )成都出租车司机的本地称呼是江湖味的“师兄”，平日师兄守在各自车子的一米空间内，跑街同时听广播里摆龙门阵，已经是枯燥行走中最大乐趣。对地震的叙述，仅停留在“不能想，一想眼泪要出来”，一个中年男人立刻泛点泪光。电台声音所到，“袍泽四起”。当晚狂风暴雨，

专题报道 | 上海车展风向标 “最糟糕时刻”的上海车展

上海车展开幕前夕，美国通用汽车公司总裁韩德胜在最后一刻取消了中国行程。通用汽车亚太区业务发言人说：“目前CEO的工作重心是美国业务。他知道中国与亚洲业务是重要的，不去上海的决定直到最后一分钟才做出。”人们猜测，韩德胜改变计划放弃中国之行，很可能是因为通用的命运已到关键时刻，他必须留在总部。4月20日

专题报道 | 上海车展的十字路口

( 一汽丰田推出的RAV4亮相上海车展 )从200万到1000万辆的6年轮回龙阳路2345号，这是上海新国际博览中心的地址，从2003年上海车展第一次迁入，龙阳路2345号已经与北京国际展览中心轮流各办了3届车展。在见证2003年中国车市第一次超过200万辆的爆发之外，也正在经历2009年中国车市奔

专题报道 | 摆脱低端形象的急行军

( 中华骏捷Cross )刚装修好的上海新国际博览中心到处都有一股甲醛的味道，长城汽车股份有限公司总裁王凤英对此严重过敏，车展第一天便去医院打了半天点滴，第二天才勉强坐在空调房中，外面的展馆已成禁足之地。然而谈起今年长城汽车的展台，这一切不和谐似乎都可以忽略掉。“上海车展比去年北京车展的费用增加了一

专题报道 | 通用在中国怎么走

( 上海车展上，《越狱》男主角特沃斯·米勒助阵通用雪佛兰科鲁兹 )一位美国记者在上海车展发现，在其他国家的车展上，通用汽车似乎都没有像在中国这样大张旗鼓地推出新产品。这个困惑在通用中国区总裁甘文维那里得到了解释：“这并不奇怪，上海车展是我们全世界最重要的车展之一，它反映了中国市场的规模以及在中国的多

专题报道 | 大众行驶在“超车道”上

( 德国大众汽车董事长文德恩 )4月22日的记者会，文德恩迟到了10分钟，据说是因为临时陪同科技部部长万钢参观车展，风尘仆仆的他连说几个“你好”，轻松地和记者打着招呼。此次上海车展，大众带来了多达26个车型，包括了大众、奥迪、斯柯达、兰博基尼和宾利等五大品牌，6500多平方米的展台是所有参展汽车公司

专题报道 | 福特坚持“一个福特”

( 葛致诺 )“我在福特工作了26年，中国是我在美国之外的第四个福特工作地，在中国的这段经历非常令人满意，并且很有收获。”福特汽车公司副总裁、福特汽车有限公司董事长兼首席执行官葛致诺(Robert Graziano)今年4月1日正式成为福特中国“新掌门”，据知情人透露，早在一年前他就开始全面接手福特

专题报道 | 今年宝马全系进中国

( 第13届上海车展上宝马760Li与X5 M两款车型首次亮相 )因为众所周知的原因，今年东京车展已经有多家企业宣布暂不参加，宝马就是其中铁定缺席的一个。“中国市场的重要性对宝马来说是显而易见的，但并不能用一届车展的参加与否来判断中国市场的重要性是否已经超越了其他市场。以后等到合适的机会，我们肯定还

专题报道 | 57万辆和日产的收购经验

( 安迪·帕默 )订单已经排产到了6月份，这是东风日产花都工厂的现状，受惠于小排量汽车购置税减半政策，东风日产下辖的骐达和骊威销售异常火爆，就连很长一段时间叫好不叫座的轩逸，月产量也突破了1万辆。完成2009年产销任务似乎不再是问题，对东风日产来说，应对日产引入的新车型才是关键，同时日产电动车将于2

观察 | 下一任总统祖马

( 4月25日，南非执政党“非国大”在大选中获胜，祖马将出任新一任总统 )理查德·道登说：“祖马最糟糕的缺点是他喜欢对人们说他们爱听的话。他对工团主义者说他将强迫商人善待他们，他对商人说他们将可以自由行事。上台后他必须做出艰难的抉择。”4月25日傍晚，南非种族隔离结束以来的第四次大选计票工作结束。最

观察 | 内战会不会很快结束？

( 4月25日，斯里兰卡北部穆莱蒂武地区因内战流离失所的难民 )“斯里兰卡政府把这一延续了很久的内战描绘成他们即将获胜，每天发布消息，宣布10个、20个或更多的猛虎组织成员被打死，让人以为该组织已经奄奄一息。”4月24日，斯里兰卡政府军高级指挥官沙文德拉·席尔瓦陆军准将说，泰米尔伊拉姆猛虎解放组织领

投资物语 | 照单全收之后

4月底，商品市场可谓“空”气弥漫，沪铜8月合约从4万元/吨飞流直下，跌去5000元；橡胶则从1.6万元/吨跌到1.4万元/吨；锌也从接近1.4万元/吨跌到了1.2万元/吨。不过，这样的跌势却是建立在前期的狂升之上，短短4个月，铜的价格已上涨了一倍，橡胶和锌也有了80%的涨幅。商品市场一轮波澜壮阔的反

体育故事 | 一部叫《泰森》的电影

上周五，在纽约和洛杉矶11家影院里上映了纪录片《泰森》，那一天的票房收入是85982美元，平均每家影院7817美元。这样计算票房是美国人极为特殊的方式，主要是针对小制作，而这一成绩几乎是最近20年来纪录片在美国市场上的最佳纪录。《泰森》不是新鲜出炉的作品，去年在戛纳电影节上就播映过，泰森和导演图巴克

军事夜话 | 法国要赠中国“红宝石”？

“法国真的要向中国出售舰艇用核动力装置了吗？”这是在中国海军为庆祝建军60周年举行阅兵式后的第二天，一位记者根据俄罗斯《消息报》的新闻向我提出的问题。我当时就说：“难道两天前中国能源局官员宣布的将加大对核电投资力度的讲话管用了？”后来我发现，这是一则4月22日法国舰艇建造局发言人宣布向中国提供民用核

消费·理财 | 理财与消费（526）

6天聆讯后，电讯盈科私有化止步香港特区高等法院上诉庭，此前高等法院批准私有化的裁决被否决。2008年11月4日，电讯盈科宣布其大股东盈科扩展联合中国网通提出150亿港元将电讯盈科私有化。因存在操纵投票嫌疑，香港证监会介入调查。抛开这一波折不算，“小超人”李泽楷及其合作伙伴选择以每股4.5港元买断电讯

生活圆桌 | 张爱玲的内在杀气

很多小女生、女文青、女小资、女白领，包括一些女知性，完全陷入张爱玲的文艺腔中，不能自拔，别人帮她们拔也不好使。张爱玲文字的核心绝不是期期艾艾、温婉柔媚的文艺腔，而是飘然的杀气，忽闪忽露……女人的文字若过于文艺、只重文艺，那她就是一具深闺怨妇般的行尸走肉。女人的文字也要有杀气，虽不如男人的杀气凝重，但

生活圆桌 | 舒克贝塔之死

牛年灭鼠，我们本来并没有这样的意向。某某女桌上的零食包装被啃出个小洞，这样的现象被冷落了半年多；某某男桌上的香烟被啃出俩洞，那也只是引发了一些讨论而已；另一位某某的电脑键盘某天忽然只能键入“i”一个字母，翻来覆去发现这根连接线已经被啃出了金属线，但那也由于“没有直接证据”而作罢；直到一只不懂事的小耗

生活圆桌 | 圆环套圆环

十年前我从部队回老家探亲在北京倒车，早上就到了北京站，但要晚上才能从北京西站南下，于是临时决定去拜访一位没有谋过面的老师。向路边的人打听某某出版社，“京片子”显得十分不耐烦，说你得告诉我地名我才能告诉你怎么走呀。我只记得白石桥路42号，于是就说白石桥。他让我坐“808”。在首体南门从“808”下来时

生活圆桌 | 梁山上的魔术师

公元前2600年，埃及就有了关于魔术的记载。中国的魔术也可以追溯到上古年代。《吕氏春秋》载：葛天氏手持割下来的牛尾起舞，舞毕，把尾巴给牛安上，竟完好如初。西汉时出现了“鱼龙蔓延”。隋唐时期的“黄龙变”可以变出满地水族。到了宋代，魔术已经很流行了，不但在街头巷尾广为流传，在战争中也被频繁运用，《水浒传

声音 | 声音（526）

没有强的国家，别人就会欺负你。所以每一个人都应该支持自己的国家，就没有人会欺负我们。■ 成龙为国庆60周年策划的献礼歌曲《国家》日前举行官方网站开通仪式人们不断地在前进，可爱情在倒退。上个世纪，我给我的爱人写一封信，起码要两个星期才能到，还要两个星期才能回信，这四个星期是美好的。但是现在，情人们随时

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（526）

如果不是大屠杀，现在世界上的犹太人至少有2600万，甚至可能达到3200万。根据耶路撒冷希伯来大学人口统计学家德拉佩葛拉的最新研究结果，纳粹德国对犹太人的迫害在多个方面给犹太民族造成了深远影响。在1939年，地球上大约生活着1650万犹太人，但到了1945年，这个数目只剩下不到1100万。由于大屠杀

个人问题 | 我和外公

外公静静地坐在病床边的一把椅子上，看到我们进来，很是高兴，说：“你们还没有走?！”我知道他静，一是因为在我们没进去之前，房间里就只有他一个人，二是因为他脸上突然露出的笑容，知道他刚才一定是安静的，内心深处在想什么，我们不知道，但是他脸部表情的瞬息变化，可以知道，他刚才是安静的。这是我们到达上海的第二

天下 | 天下(526)

( 美国 世界地球日 4月22日，旧金山斯塔哈特水族馆公关部主任克里斯·安德鲁斯抱着一条蟒蛇，在圣地亚哥教士队对旧金山巨人队的比赛前投出第一球，纪念地球日。■ )( 瑞士 联合国反种族主义大会 4月20日，伊朗总统内贾德在联合国反种族主义大会上说，以色列是“最残暴的种族主义政权”，法国等多个

好东西 | 好东西(526)

( 强化改良CX-9 为了扭转在SUV设计上偏软的形象，马自达提前曝光了强化设计的2010年款CX-9。3.7升V型6缸发动机可以输出273马力，燃烧比高达10.3∶1，有效提高油门瞬间反应速度。6挡运动型自动变速箱包含了主动型扭矩全轮驱动结构，可以根据轮毂滑动和方向盘角度，自动调节牵引力分配。前

读者来信 | 中国海军与蓝色文明

父亲是志愿军中的“知识分子”，当年奉命回国入海军舰艇学校学习。1952年国庆阅兵，父亲是海军队列中的一员，在天安门前接受了国家领导人的检阅，这是他最感自豪的一段经历。但他始终遗憾，陆上阅兵海军难以展示，曾调侃：比“踢大腿”海军能有什么魅力？这次青岛阅兵，当核潜艇率舰队一出画面，他手舞足蹈：这才是我们

读者来信 | “油贴”何时休？

北京市共有约7万余辆出租车。自2007年开始，国际油价开始上扬，国内成品油价格随之走高，北京的出租车行业经过价格听证，未能实现上调运费的愿望。考虑到奥运会前的种种因素，为了稳定出租车的市场，保证出租车行业的整体服务水平，政府利用财政补贴，为每辆出租车按月发放油贴，以抵消随着油价上涨，使出租车司机收入

读者来信 | 筑一道制度防护堤

去年冬季的一天，笔者在一乡镇采访时，恰遇一中年妇女在镇政府上访。原来，她母亲只有她一个女儿，已经89岁了，一个人生活在家中，完全靠她隔三差五地供点米、供点菜、供点柴过活。她自己因为两个孩子上学，再加上丈夫长年抱病，已经有些力不从心了。为此，她几次找村干部反映情况，要求将她的母亲列入低保范围，但是一次

读者来信 | 银行开户之烦恼

本人最近在深圳遇到这么一档事：向柜台递交开户申请和二代身份证后，工作人员对我说，因系统无法查到本人身份证信息，故无法开户。之后走了多家银行，结果皆如此。后来得知，早在2007年夏天起，银行就与公安部门的身份信息系统联网，自此，对身份证真伪的查验不再仅依靠过往的人工手段，这无疑在遏止相关违法行为发生方

读者来信 | 看病找院长

前一阵子，我亲戚因病住进某省级大型综合医院，由于病床紧张，在走廊住了7天。事实上，科室公告牌上显示每天都有病人出院，也陆续有新病人住进病房而不是住走廊，我要求护士给亲戚安排病房，她总是找各种托词。等另一个科室的医生来会诊就等了4天，我那亲戚急了，每天打药水就得花上2000多元，巴不得早点手术完出院。

环球要刊速览 | 环球要刊速览（526）

4月14日，奥巴马在乔治城大学面对听众，以《圣经》“登山宝训”一节中的言辞“应在岩石上建筑你的房屋，而非在沙滩上”，来反思这场经济危机中美式资本主义所暴露出的致命缺陷。100天来，华盛顿与美国民众已经看到，新总统的锐意改革不仅针对前任，而且是一场对于长达30年的里根时代乃至“二战”后整个美国浮夸、自