YSL:有一种传奇来自破坏

（文 / 曾焱）

( 1969年，圣·洛朗身穿“狩猎外套”出席首家成衣店开幕 )

看到时装大师伊夫·圣·洛朗去世的消息，忽然觉得，这个场景好像已经发生过一次。2002年1月的某日，我蜷坐在巴黎拉法耶大道附近一个小房间里，看电视里直播他的告别发布会。至今记得那天的奇怪感觉，明明灯光繁茂、巨星扎堆，坐在屏幕前的观众的我却只觉出悲凉，仿佛看见英雄末路。1999年他的“左岸”系列被卖给Gucci，随后设计师也换成了他并不喜欢的汤姆·福特。那3年时间，他时尚之王的架子撑得辛苦，终于决定别过。记得告别发布会到末尾的时候，一身黑衣的他被一群黑衣女人拥到台前。站他身边的，是几个雍容的中年贵妇，不认得其他面孔，只记得有一侧是那个法国人爱了几十年的老牌影星凯瑟琳·德纳芙（Catherine Deneuve），印象中她穿了一套YSL黑色“烟装”，眼睛红红，伤感是真切实在的。还有谁像圣·洛朗这样待她呢？30多年供她在时尚缪斯的高位，从青春到暮年。告别会上，德纳芙唱了一首很好听的老歌，《我最好的爱情故事就是你》。都说圣·洛朗不爱女人，这首歌也许无关爱情，唱的只是心境，唱给一个人和即将随他消逝的时代。

伊夫·圣·洛朗的时代，开始于上世纪60年代，辉煌于“烟装”。序曲则在1957年，时装大师迪奥突然离世，做他助手两年的圣·洛朗被推向Dior设计首席。1958年，21岁的他独立发表了自己的第一个时装系列——“梯形”（Trapeze），发布会结束后，场下反应极其强烈，有人大喜，有人大恸，因为“Trapeze”窄肩、宽裙摆式的梯形宽松让迪奥举世闻名的“New Look”风格彻底不见了。1947年“New Look”系列推出时，整个时装界都被Dior的华丽迷倒。3年后威尼斯诞生一场著名的化装舞会，画家达利的夫人加拉·达利穿上迪奥亲自设计的晚装出席，当舞会被希区柯克拍进电影《捉贼记》，“New Look”细腰系列开始被全球的女性狂热追逐，法国女装的奢华特性被他用精简而高雅的设计放大到极致。但圣·洛朗在大师离去的第一场发布会上就毫不留情地“背叛”了恩师，他的前卫突破，给时尚界带去了年轻气象和新的争论。他在Dior主持设计期间发表了6大作品系列，但鳄鱼皮夹克、黑色大外套等设计在Dior老客户看来实在太出格。1960年他被替换，应征入伍，在军中因为受到精神虐待而发病，住进巴黎南部一家精神病院。比圣·洛朗大5岁的年轻贵族皮埃尔·贝尔热（Pierre Bergé）拯救了他。1961年，贝尔热出钱帮圣·洛朗成立工作室，独立个人品牌YSL诞生，两人在生活和事业上就这样一直做伴到最后。

过后来看，他在1958年的那次时装发布实际上参与组成了法国暗潮涌动的50年代。这是个叛逆色彩浓厚的年代。这种界定并非来自某个抽象的思潮，而是由一系列偶然的事件推动。比如1954年萨冈处女作《你好忧愁》的初版，比如1956年碧姬·巴铎在《上帝创造女人》中的性感演出，再比如1958年开始成气候的电影新浪潮，总之是一批拥有“自由灵魂”的女性形象出现了。1957年特吕弗执导短片《淘气鬼》，在女星拉芳身上发现了角色所需要的“自由的灵魂”，没想到她真的从此成了银幕上法国女性的“自由之风气”。拉芳后来又为特吕弗出演了争议影片《像我这样美丽的女子》，她在片中表现出来的致命诱惑比碧姬·芭铎的性感更为复杂，暗藏两性之间的较量。随后在新浪潮电影中被观众喜欢的，是让·莫罗那样气质的女星，用特吕弗的话形容，就是“兼具男子气概和强烈女性魅力”，有一种破坏的力量。

身处时尚界的圣·洛朗，前瞻性地迎合了这种观念审美。或者说，天性所赋，他加入了对那个时代女性观念的重新建构。圣·洛朗的叛逆性始终被他天生害羞的外表遮盖。恩师迪奥在“New Look”中宣扬的女性解放主义只是建立在裙装上，他却在几年后大胆表达出自己颠覆性的破坏欲望:为什么女人不能够身着裤装在正式场合出现？他的灵感来自1个多世纪前法国最受争议的女作家乔治·桑。19世纪30年代，乔治·桑独自带着两个孩子从外省到巴黎，开始她蔑视传统的自由自在的生活。抽雪茄、饮烈酒不算什么，她在巴黎文化界最个人化的标志就是长裤，在女人只能着裙装的时代，她以长裤这种男性打扮出现于各个沙龙，成了鲠在传统人士嗓子里的一道刺，拔不出、咽不下。而100多年后，经圣·洛朗之手，她对长裤的癖好居然成全了女人的一个新时代。长裤成为中性时尚的代表，圣·洛朗用肉色裙装、塔士多长裤和透视装来表明他对摒弃胸罩、解放身体的支持。

1966年，圣·洛朗设计了那套在时尚史上堪称永恒的“烟装”:黑色短上衣，长裤，领口系着丝绒蝴蝶结的白色蕾丝衬衫。“烟装”英文称“Smoking”，原意是男人穿的一种无尾礼服。从前上流社会的男士在晚宴结束后会脱下燕尾服，换上这种没有衣尾、刺绣和徽章的轻便服装，坐在吸烟室里，边抽烟，边谈论文学、艺术和政治话题。吸烟室在那个时代女性是不能进入的，“烟装”因此成为男权的象征。1966年圣·洛朗推出“烟装”的时候，法国妇女刚刚得到一个权利，即不必得到丈夫同意就能直接在银行开立账户。在寻求平等的女性运动背景下，“烟装”的意义超越了时尚本身，也决定了它的无法超越，传奇来自于圣·洛朗对时尚秩序的彻底破坏。圣·洛朗第一次为凯瑟琳·德纳芙设计剧装，就是1967年在超现实主义导演布努埃尔的影片《白昼美人》里面。该片最经典的手绘版海报上，德纳芙穿一件黑色露背礼服，那就是圣·洛朗的设计。从这次合作开始，德纳芙成了YSL品牌最完美的诠释，圣·洛朗心目中“最完美的女人”。圣·洛朗几乎每年都推出不同款式的“烟装”，裙装加裤装50多套，而每一套“烟装”的第一个试穿人一定是德纳芙。他甚至说自己的每一次创作都是为了德纳芙。她也品出了“烟装”最本真的气质，“既阳刚又柔美”这样俗套的描述还不是最完美的表达，倒是德纳芙一句家常话，说出了它的味道。她说，穿上“烟装”，就觉得自己是个不一样的女人。

( 优雅的德纳芙将圣·洛朗女装的风格完美演绎 )

在上世纪70年代和80年代，圣·洛朗仍然持续不断地产生经典，其中包括他向现代艺术家致敬的毕加索系列和蒙德里安（Mondrian）系列，那些T台模特身上的色块令人难忘。圣·洛朗将他的破坏性几乎保持到了生命尽头。1996年，他突然对外宣布不再沿袭时尚界的公开发布方式，而是召集几个熟悉的记者和朋友，在极私密的气氛下展示了自己的最新设计。这一年，他也是第一个在网上做发布会的设计大师。2002年1月，他在告别发布会上浓缩了自己的一生:“我今天宣布离开我深爱的时装界。对今天的女性还穿着西裤套装、‘小晚礼服’（Tuxedos）、‘水手外套’（Peacoat）和‘风衣’（Trench coat），我倍感自豪。我觉得自己从各个方面创造了现代女性的衣柜。”2006年10月6日，为20世纪女性创造衣柜的人倒在自己的奔驰车旁边，此后一直被病体纠缠。2008年6月1日晚23点10分，和酒精、毒品、性一起折腾了大半辈子的圣·洛朗离世，他的同性伙伴皮埃尔·贝尔热仍然是他最后的发言人，包括死讯。■

( “烟装”的诞生超越了时尚 ) YSL圣罗兰时装迪奥伊夫·圣·洛朗