

住进城堡
作者:三联生活周刊(文 / 陈晓帆)
( 厨房 )
艺术家安妮·斯图尔特是Ballone城堡的女主人。她的城堡位于苏格兰高地东海岸的悬崖上,气势巍峨,全部用石头建成。她和丈夫拉克伦并非贵族后裔,城堡也不是祖先传下来的产业;他们买下了这座破败得做了牛圈的城堡,用8年时间、无穷精力和全部积蓄将它改造成标准的、舒适的家。
安妮和拉克伦是艺术学院的同窗,是那类有着浓郁波希米亚气质的艺术家。两人有个共同的罗曼蒂克梦想:住在拉克伦的故乡,苏格兰高地上的城堡里。他们醉心于高地的荒凉、开阔之美,感觉住在那种环境里才能更好地体味到家庭成员之间的密切联系。
婚后生下第一个孩子,夫妇俩就背上穿着尿布的孩子开始了高地之旅,四处找寻他们的家园。最终他们来到高地行政中心因弗内斯市,此地至今保留着苏格兰部族文化的传统,有一种完全不同于联合王国的文化氛围。他们在城市附近的海边荒原相中了一块地,上面有一座濒临坍塌的中世纪城堡。当时,城堡已经被文化遗产组织列为文物古迹,从土地主人、一个当地农民手中买来城堡后,他们花了3年时间游说苏格兰历史遗产协会,终于获得许可能够把城堡改成住宅。和文物保护者们打交道足以逼得神经脆弱的人从城堡的塔楼上跳下来,后面的修复工作就更令人抓狂了。
斯图尔特夫妇原本住在伦敦,搬到人烟稀少的高地生活不啻是文化大冲撞,尤其在工程进行期间,他们只能住在城堡下一个简易木屋里的时候,修行者的感觉尤为强烈。那绝不是临时性的度假野营,一住便是8年。这期间,家里又增添了两个孩子。他们过着一种现代人无法想象的乡村原始生活,没有电视,没有达到舒适生活所需的基本设施;不过孩子们每天在原野上奔跑,去海滩探宝,享受了纯粹的自然环境。
丈夫拉克伦专心城堡修复工作。拉克伦是古建筑修复专家,知道如何将一座废弃城堡改为实用的普通住宅。他精通传统建筑工艺,坚持真实再现的主张,不仅按照传统的建筑方式修复,还要采用符合当时建筑风格的材料。妻子安妮承担起了赚钱和维系家庭生活的责任。她创立了一个品牌“安塔”(Anta),设计并按传统手工艺制作苏格兰花格呢地毯、面料、陶瓷等家居用品,在伦敦、爱丁堡、高地开有店铺。拉克伦最初预计工程要进行10年,第8个年头上终于完工了;要是反过来,安妮说自己一定会崩溃。
( 餐厅一角 )
现在看来,所有的辛苦付出都是值得的。城堡由高地上的邓巴部族建于1590年,目的用于军事防御,改为住宅后最大的优点立刻体现出来:景观惊人的美丽,向下可以俯瞰马里峡湾,周围看得到荒原上大片金色的石楠花丛。
拉克伦的思路让修复好的城堡保留了历史原貌。城堡呈Z字结构,有两座塔楼,中间是一座3层矩形小楼。拉克伦也给Ballone城堡添加了现代化的生活设施,比如地板采暖和上下水系统。总的来说,城堡充分体现出斯图尔特夫妇克制朴素的个性与艺术风格。地板全部是石头的,卧室里才铺上地毯。公共空间的墙壁保持凹凸不平的石头墙面,只简单刷着石灰浆,只有孩子们的卧室、浴室,天花板和墙壁木板条包起来。城堡的窗户小,窗帘干脆省去。装饰品也少,只简单地用各种格子织物装饰,再摆些安妮亲手烧制的陶器。一色简洁的木家具,数量不多,当然有一个原因是紧张的财政预算。他们只买来最主要的家居用品,多数是自己动手做的。家具风格不一,年代相距甚远,不讲究一致,只看彼此和谐。
( 城堡 )
斯图尔特家的家庭生活中心在矩形小楼一层,那里是个宽敞的大厅,面积达60多平方米,在传统城堡里它也是心脏,是通向其他房间的枢纽。大厅墙壁为奶黄色,简单地用石片砌出一个壁炉,没有壁炉架,甚至连石片的形状也不相同。大厅里最突出的装饰物是花色不同的格子面料,地毯、沙发罩、靠垫、茶几等等,全部是格子图案。不同的格子搭配在一起产生活泼的效果,但有一致的色系——紫色和蓝色,不觉得凌乱。大厅里最奢华的家具应该算那个16世纪的餐具柜,是拉克伦的家传,简洁高贵,与大厅的气氛相得益彰。
全家人都喜欢待在大厅里。面积够大,又是很好的娱乐场所。客人们来之前,把地毯卷起来,就有了舞厅或宴会厅。大厅也将家庭生活带回到16世纪。安妮感受到历史的连贯,似乎几个世纪以来家庭生活的实质并没有发生变化,他们延续着邓巴家族的生活,唯一的区别在于壁炉边趴着的狗不是爱尔兰猎狼犬,而是西班牙猎狗。这正是安妮的城堡情结。
( 主卧 )
简朴的主卧里,一张瑞典风格的四柱床颇为气派,它是斯图尔特夫妇自己做的。床本身没有任何装饰,挂上格子帷幔就多了隆重。孩子们高高地住在塔楼上,他们喜欢远离地面的感觉。进孩子们的房间要爬很多级楼梯,做父母的把造访孩子房间当作探险,3个月进去一次,给了孩子充分的个人空间。他们的房间使用了大量木材,多了几分温和。安妮也曾买很多柔媚十足的装饰品,为女儿布置过芭比娃娃风格的卧室。很快她意识到有必要培养孩子们恰当的审美品位,而家庭装饰的细节能把日常生活中好的信息潜移默化地传达给孩子们。
资料:
有颜色的石头屋子
( 斯图尔特夫妇和孩子们 )
·安妮认为石灰粉浆是最佳的墙壁外衣,它可以让建筑物的墙壁自由呼吸,而非按固有的想法封住、锁住墙壁,那会使墙壁呼吸不畅变得潮湿。她自己调配出一种石灰粉浆,自己粉刷了城堡的外墙面。这种石灰粉浆会让城堡的颜色随着天气变化而变化,雨天呈现出暖意融融的浅黄色,晴天则是闪烁着微光的白色。刷墙是个庞大的工程,共用了32桶(每桶16加仑)石灰浆。
·城堡内部的墙面也用了石灰浆,但每个房间的颜色不一样。他们没有把城堡内部刷成白色,因为不愿意装饰出一个博物馆。
斯图尔特全家曾去意大利旅行,深受文艺复兴时期绘画、建筑风格的影响,对色彩情有独钟。每个房间的主人根据自己的风格选择色调,比如浅浅的酸橙绿、奶黄色、西瓜瓤的水红色、温暖的橙色,让墙壁、地毯、木板条传递出不同的感觉。 城堡住进