某女郎或某男郎

( 强尼·戴普 提姆·波顿 和 强尼·戴普 这是气质最搭的一对导演、演员搭档，可以想象再过10年也许强尼·戴普会长成提姆·波顿的模样。从《剪刀手爱德华》开始合作，经历了《埃德·伍德》、《断头谷》、《查理和巧克力工厂》、《僵尸新娘》，直到即将上映很让人期待的《理发师托德》 )

“某女郎”的名号常见，“某男郎”还只见过“岩男郎”——哪个英俊小生如果被海岩先生选上，便要惯以此美称。最近这样的称呼泛滥，随便演了个配角，就迫不及待地随着导演姓，透着一股傍上大款的得意，甚至还有点潜规则的味道。

马特·达蒙也要被称为“格男郎”了。他与英国导演保罗·格林格拉斯合作的电影《谍影重重3》正在上映，这是他们一块拍摄的第二部，也可能是最后一部“谍影”系列，但二人的关系透露出惺惺相惜的迹象，一对新的导演、演员组合貌似正在诞生。他们简直是在干错的事时遇到了对的人。马特·达蒙年轻时以文静小生形象示人，年纪大了又是有点肥肥的稳重绅士（忘记他在《天条》里的搞怪表现吧），保罗·格林格拉斯则以严谨、不辞辛劳地再现历史场面著称，代表作是反映北爱冲突的《血色星期天》和记录“9·11”事件的《93号航班》，他们都更适合演绎头脑中的打斗，而非一块儿拍一部真正的间谍动作片。“谍影”系列讲的是一个老间谍失忆了，一觉醒来发现自己会武功，就不断寻找“我是谁”，过程中打打杀杀。马特·达蒙接演又续演本属无奈，遇到保罗·格林格拉斯却是意外收获。保罗自称“渺小、卑微的欧洲导演”，接到邀请电话时自然不会拒绝，他被安排在伦敦的希斯罗机场与马特·达蒙共进午餐，兜里揣着15英镑，心里暗暗祈祷:“千万不要点牛排。”他们一见如故，相谈甚欢，最后由马特·达蒙买了单。

在这一对关系里，不平等的天平倾向于演员。电影宣传季，马特·达蒙如同提携似地讲导演的好话:“他让我如沐春风，从不强行安排什么动作，总叫我自然地表演。”“他不是个穿Prada的家伙，在纷繁的世界他代表着本质、精神、真实和诚恳。”保罗·格林格拉斯则无需多言，只要重复人们对着马特·达蒙说过100次的溢美之词。在关系的最初，双方总是预支了太多赞美的话，总叫人担心会更快地互相瞧不上。但这两位有相似的质朴气质，导演默默居住在伦敦，演员也远离好莱坞，与一个酒吧侍应生分享着平静婚姻，看他们合拍的宣传照，两人穿着差不多的深色T恤和牛仔裤，都有点平庸，可又有神似的机警、沉稳笑容。

男男组合因为缺少男女搭配的情欲调料，总略显乏味，但情趣相投更一目了然。最搭的要属提姆·波顿与强尼·戴普。强尼的诡吊阴邪气绝对跟滚石的老头无关，也不能归功于该死的杰克船长，而拜提姆·波顿所赐。飘着雪花的夜里，“剪刀手爱德华”一出场就奠定了强尼·戴普的演艺风格，他是忧伤的科学怪人，因为独特和直白的单纯而受人瞩目。后来合作的不论是《断头谷》还是《僵尸新娘》（强尼·戴普配音），都像用阴沉、鬼怪般的树枝编织的笼子，里面装的就是这两只像患了癫痫病的野兽，他们一会儿审视对方，一会儿互相厮杀。当宣布要改编拍摄《查理和巧克力工厂》时，人们纷纷举手反对大声抗议，当宣布由提姆·波顿导演时，人们把手收了回来，静静地好奇，当宣布由强尼·戴普主演时，人们又站了起来，陷入疯狂的期待，这就是提姆·波顿＋强尼·戴普=魔力的由来。

当然我还是更喜欢“某女郎”的故事。忍不住又要说一次伍迪·艾伦和他的缪斯。有太多的“艾伦女郎”，有的与他假扮夫妻生活了好多年，有的年纪差了5轮引逗得老导演说出为老不尊的肉麻话，可他只让她们在电影里演丁香或者玫瑰，唯独为戴安·基顿拍了一部电影，让她演她自己。我坚信《安妮·霍尔》讲的是真事儿:有点名气的编剧遇到了初出茅庐的小姑娘，鼓励她看一切有关死亡的书，鼓励她演唱，带她认识各方权贵，她们互相爱慕，互相激发灵感，互相厌倦，小姑娘投奔了新的依靠，编剧在虚构世界里改写了故事结局。戴安·基顿唱爵士那段，散着长头发，画了眼线的眼睛不时顾盼生姿地斜一下，伍迪·艾伦刻意记录了她最打动人的瞬间。他们经历过合作、情侣、陌路、朋友的关系，就在今年，戴安·基顿还演了一个烂片——《爱得过火》，当她也戴上一副小眼镜，不顾形象地把蛋糕糊到脸上扮笑料，我突然感觉心酸:这是眼镜导演在她身上留下的烙印，既像为逝去的时光招魂，又像对往日作别。

( 保罗·格林格拉斯 保罗·格林格拉斯和马特·达蒙 马特·达蒙与英国导演保罗·格林格拉斯合作的电影《谍影重重3》，是他们一块拍摄的第二部影片 )

这些搞艺术的必须使自己狂野起来，他那虚幻的思想一公之于众，不论是甜言蜜语的吉利话还是不识趣的冷嘲热讽，都会挫败锐气。能找着一个在一段时间内共知共存互相激励的，实属不易。这一对对的结局又怎样呢？这实在不重要，无非是欢喜的和不快的，天下没有不散的筵席。

( 马特·达蒙 保罗·格林格拉斯和马特·达蒙 马特·达蒙与英国导演保罗·格林格拉斯合作的电影《谍影重重3》，是他们一块拍摄的第二部影片 )

( 提姆·波顿 提姆·波顿 和 强尼·戴普 这是气质最搭的一对导演、演员搭档，可以想象再过10年也许强尼·戴普会长成提姆·波顿的模样。从《剪刀手爱德华》开始合作，经历了《埃德·伍德》、《断头谷》、《查理和巧克力工厂》、《僵尸新娘》，直到即将上映很让人期待的《理发师托德》 )

( 佩德罗·阿尔莫多瓦和佩内洛普·克鲁兹 克鲁兹的美也许不是阿尔莫多瓦发现的，却是他赋予其更香艳的光芒。合作电影有《活色生香》、《关于我母亲的一切》和去年的热门《回归》 )

( 昆汀·塔伦蒂诺和乌玛·瑟曼 在《低俗小说》首次合作后，昆汀就将乌玛·瑟曼称为“我的女主角”，据说《杀死比尔》1、2都是为她量身定做 )