

五角大楼的建成
作者:三联生活周刊(文 / 小贝)
( 美国五角大楼 )
“或许会让阴谋理论爱好者感到失望的是,五角大楼之所以采取了这样的外形,跟共济会和魔鬼毫无关系,只是为了适应最初为它选定的地块的形状。”(五芒星被认为是魔力的象征)。另外,五角大楼这样一个庞大的建筑物也不是精心计划的产物,而是匆忙上马、迅速建成的。《华盛顿日报》的军事记者史蒂夫·沃格尔(Steve Vogel)用了两年时间,写了一本《五角大楼的历史》(The Pentagon: A History)。
从某种意义上说,五角大楼是美国陆军工兵部队的萨默维尔将军创造出来的。1941年7月17日晚,萨默维尔将军召集一群军官在军事部的一个会议室开会。他没有穿军装——军方规定军官穿便装,以便向国会掩盖军官人数在华盛顿迅速增多的事实。萨默维尔说,他们要在弗吉尼亚为军事部建造一个总部。当时美国还没有参战,但已经开始广泛动员起来,罗斯福总统在5月27日宣布全国进入紧急状态,军队人数将从17万增加到140万,军事部(现在的国防部)在华盛顿迅速膨胀,但它的2.4万名雇员却分布在17幢建筑里,包括公寓、民房和租来的车库。
陆军参谋长马歇尔将军要求萨默维尔建造一个临时总部。在7月17日举行的国会听证会上,有议员提出彻底解决军事部的问题。萨默维尔认为这意味着建造一个永久的总部,他希望新的总部能容纳4万人,有1万个车位、400万平方英尺(37万平方米)的办公区域——几乎是帝国大厦的两倍大。但是它又只能有4层,太高会在周围低矮的建筑物中显得不协调,而且将耗费太多的钢材,当时制造战舰和武器急需钢材。萨默维尔说:“我们希望半年后建好50万平方英尺,一年内全部完工。”
这么大的建筑,华盛顿已经没地方放了。军方看中了阿灵顿纪念大桥脚下的一片地方。但负责监视首都规划的美术委员会认为,在那里盖楼会挡住华盛顿的中轴线。萨默维尔坚持他选定的地方,罗斯福则支持了美术委员会的意见,把五角大楼从原定地址向南移了1.2公里。美术委员会还认为建成长方形比五角形更合适。罗斯福又被请出来定夺此事,这次他站在了军方一边,他对委员们说:“我喜欢它是因为这种外形是前所未有的。”美国的两位国父——华盛顿和杰斐逊都是业余建筑师,建造了自己和邻居的住所。杰斐逊还设计了弗吉尼亚大学和议会。但后来的总统中只有罗斯福比较关心建筑。“这也许是因为画图纸不像打高尔夫、橄榄球、开赛艇或骑山地车那样显得有男子气概、有资格成为总统的嗜好;也许是因为总统不再像过去那样拥有不太个人、更加热心公益的嗜好。”
对五角大楼的方案讨论比较多的是,战争结束后,当军方不再需要这么大的办公区域时该如何处理这幢大楼。有人提议说可以把它改建成医院,罗斯福的意见是把它用作军事档案馆,因而他要求五角大楼的地板要足够结实,能承受得住档案柜的重量。它们的负重被设计成是一般建筑物负重的两倍。这一特点在2001年五角大楼遇袭时发挥了作用,它在很大程度上抵挡住了波音757飞机850公里时速的撞击。
( 《五角大楼的历史》 )
萨默维尔所在的军需部门的口号是:“我们能立刻完成不可能的任务。创造奇迹则需要稍长一些的时间。”五角大楼的建成是一项奇迹,只用了17个月的时间,比萨默维尔预想的要长一些,但开工不到一年后部分建筑已经投入了使用,施工速度快到其中一些区域的建设是在没有图纸的情况下完成的——后来在翻修时没有找到一些区域的图纸。五角大楼在1943年1月完工后,这座世界上最大的办公楼是英军、德军和日军司令部的总和的4倍。
<p "="">萨默维尔将军努力向国会隐瞒五角大楼不断扩大的规模和造价。新闻稿里说它是一个带地下室的三层建筑,但地下室却在地面之上,也没有提到地下二层和地下三层。萨默维尔在承认有四层之后又决定建第五层,结果造价最终比预定的翻了一番,达到7200万美元。为了隐藏实际成本,他们把一些支出说成是建造道路和停车场等独立的工程所花费的。有时设计者甚至花钱去除五角大楼上的大理石,以便让它看起来更朴素。 五角大楼建成