丁香雪

又一年丁香开花时节。到京西潭柘寺踏春，毗卢阁下那丛浸透岁月沧桑的白丁香密集成香雪缤纷，清香溢满整个斋院。

潭柘寺是京郊最漂亮的寺，漂亮在花树掩隐，寺舒展而不紧促。登高到观音殿前平台，听绕户竹风、碧涧泉鸣，看伸展而去的寺院错落，每季都被花香萦绕。整个寺院，斋院是花树中心。毗卢阁下的白丁香，美妙在与旁边那巨大的白玉兰互为映衬。白玉兰盛开时，丁香新绿刚萌成孱弱的娇嫩;而等白丁香怒放成团团簇簇，白玉兰欲谢未谢，又摇曳出一树的淡然春愁。可惜是，院中那几株紫玉兰颜色太艳，天长日久，白玉兰已经被染成浅红，在春天的阳光中，怎么都会让人生出不合时宜的对春闺红伤的怜悯。

赏花最好去处是寺院。不仅因寺院中总有淡泊中的安适与静谧，还因那寺院中的花树经过了一代又一代超凡脱俗者的熏染，有慈悲之心孕育，所以花色总比别处浓厚与灿烂。我相信花树都喜清洁，需清心寡欲与慈悲为怀者的呵护，所以嗜欲为乐与贪得无厌者的院子，总是开不好清净浪漫之花。

寺院一般都栽丁香，但这丁香原本却不是佛家道家之物。《广群芳谱》中的归类，丁香是药而非花，其名称，“丁”是“钉”的古字，花如钉而细微。按北魏贾思勰《齐民要术》中的说法，丁香是俗名，正名应是“鸡舌香，俗人以其似丁子，故为丁子香也”。如何称“鸡舌”？丁香花绽开后是单薄的四瓣，顺理两向，正好合并起来两个张开的鸡舌。古人说，采丁香花能酿成一种口含香料。在东汉应劭所著《汉官仪》中，就记载桓帝刘志当时身边的侍中老年口臭，刘志就拿酿成的鸡舌香让他含在嘴里。因为此香微辣刺舌，老侍中就以为自己有过失，皇帝赐了毒药，不敢咀咽，回家要自行了断，招致全家哀泣。后来同僚告诉他这是口香之药，笑他无知，才皆大欢喜。

因为鸡舌纤弱又芳馨，李后主就用“丁香颗”来比喻樱桃小口中的美人玲珑之舌。他把李商隐的名句“红绽樱桃含白雪，断肠声里唱阳关”改写为:“晓妆初过，沉檀轻注些儿个。向人微露丁香颗。一曲清歌，暂引樱桃破。”虽是艳曲，还算雅致。到金代董解元写《西厢记》，张生与崔莺莺情急而相会，变成了“云尤雨，靠人紧把腰儿贴。颤声不彻，肯放郎教歇！檀口微微，笑吐丁香舌，喷龙麝，被郎轻啮，却更嗔人劣”，真正云雨缱绻，就俗了。

寺院中肯定不能容忍这样解读丁香，僧人看中的是它的清淡与暗香。丁香花单朵其实本无香，丛集才有清香，文人们由此称结团之花为“丁香结”——结为聚，用的是《诗经·桧风·素冠》中“庶见素兮？我心蕴结兮，聊与子如一兮”的意境。《素冠》是一曲年轻寡妇面对亡夫遗容的悼歌，所谓抚尸哀恸。“素”是素色的革制护膝，类似裙围。“庶见素兮？”意思是，幸而又见那素色的护膝，我心怀郁结。“聊”在这里是“且”——且与子如一，同生共死。

我查丁香结最早出现在诗词中，应该是《花间词》中五代前蜀尹鹗的《拨棹子》:“寸心恰似丁香结，看看瘦尽胸前雪。偏挂恨，少年抛掷。羞觑见、绣被堆红闲不撤。”这是一首被无情郎抛弃的少女的哀歌，从丁香结低头看酥胸塌陷;怨恨被遗弃而羞见绣被堆红中曾经的温柔梦。尹鹗之后，后唐中主李作《浣溪沙》:“手卷真珠上玉钩，依前春恨锁重楼。风里落花谁是主，思悠悠。青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁，回首绿波三楚暮，接天流。”将丁香结渲染得更加哀婉。李一生就留下4首词，他27岁继位当南唐中主，一心振兴南唐却屡战屡败，最后只能面对无可挽回的江河日下。那种飘零无奈，给了丁香结一种特殊的悲怆。

有关丁香的诗词，诗，我最喜欢杜甫的《丁香》:“丁香体柔弱，乱结枝犹垫。细叶带浮毛，疏花披素艳。深栽小斋后，庶使幽人占。晚坠兰麝中，休怀粉身念。”“垫”实际是“下”，“下”即“坠”。此诗意为:丁香体弱，素面朝天，深栽寒斋之后，本自孤寒，只堪与寒士幽人为缘。如坠身兰麝浓香之中，必将粉身不保。我想寺院栽此花，与此意境肯定有很大关系。

词，我则最喜欢王国维的《点绛唇》:“屏却相思，近来知道都无益。不成抛掷，梦里终相觅。醒后楼台，与梦俱明灭。西窗白，纷纷凉月，一院丁香雪。”此词作于1907年的丁香盛开时节，距今正好100年。1907年王国维30岁，作此词大约半年后，他恩爱的莫氏夫人就因难产而去世。这种渗透骨髓的悲剧气质——丁香如月色如霜，那傲然澹澹之香就有了一种令人肃然的骨气。

丁香肯定是域外引进树种。读美国人谢弗著《唐代外来文明》，说丁香的“钉子”来自古法文单词“clou”，而鸡舌的名称来自英文单词“clove”。他说唐朝的鸡舌香是从印度尼西亚引进，他认为《本草纲目》中引五代前蜀词人、尹鹗好友李《海药本草》中“丁香生东海及昆仑国”的说法，应该就是指印尼摩鹿加群岛丁香的原产地。他所说有无根据？查晋朝嵇含的《南方草木状》，其中有“鸡舌香”，记载在“珍异之木”中，看来原产“南方”大约没问题。但所记与今天的丁香显然有差别，他说蜜香、沉香、马蹄、鸡舌等8种香同出一树，“其花不香，成实乃香，为鸡舌香”。那么产地呢？同是晋朝的郭仪恭的《广志》上说:“鸡舌出南海中，及剽国，蔓生，实熟贯之。”“剽国”，“剽”是抢掠，古人称南海中多海盗，看来谢弗的结论多少有依据。但蔓生，又不对了。《不列颠百科全书》中说，爪哇派赴中国汉朝的使者觐见皇帝时进献的丁香，时间确定为公元前210年，公元前210是秦始皇死之年，还未到汉朝。 丁香