

作为名片的家
作者:三联生活周刊(文 / 陈晓帆)
( 这两组沙发使得居室有俱乐部式的放松气氛 )
在家里什么话都好说,比如谈生意,签下大单的几率比在公司会议室里正襟危坐大多了。越来越多生意人、艺术家、设计师把自己居住的高级公寓或独立式住宅当作了可以出示给合作伙伴看的名片,和手工定做的正装、商务型汽车、自来水笔一样重要。这种带有形象大使功能的家,和一般意义上舒适但传统的家居相比,好比宾利和普通轿车,是有“美学差距”的,它传达了各种潜在信息,如主人的个性、兴趣。当合同涉及的数额巨大,房间里的各种摆设则体现主人的信用,给了对方信心。
伦敦室内设计师马克·汉弗莱(Mark Humphrey)擅长这类设计。他建议,厨房和书房是重点,所有家具和装饰物(如银和乌木制作的烟灰缸,紫檀木餐巾环,碳纤维和钛金属合成的烛台,门厅里的吊灯,书房里的象棋桌)都要定做。厨房中央最好有一张带手工雕刻花纹的红木料理台,自动控温的酒柜、收藏雪茄的抽屉都隐蔽在里面。嵌在壁脚板里的灯散发的光辉打在大理石地面上,使料理台产生漂浮的效果。厨房里除了传统的灶具、洗碗机,还应有一个独立的橱柜,但要修在最远的那道墙里,用立体派设计装饰的橱柜格板门上镶着镜子。
书房应该有俱乐部式的放松气氛,家具的材质首选实心胡桃木、印度乌木。开辟一个跨度为整面墙的隐蔽酒吧,附带酒架和酒柜。书桌的台面用玻璃,里面安装照明灯,抽屉内部包上鸵鸟皮衬里。所有的电器,灯、取暖设备、电视机、电脑、高保真音响,集中由一个手持遥控器掌控。
在伍迪·艾伦的影片《赛点》里,男主人公出身上流阶层的妻子是个艺术品商,他们在泰晤士河畔的复式公寓装饰得像个画廊。活跃在纽约和伦敦的艺术品商卡罗琳·维斯曼的公寓就是画廊风格,她家的厨房里都挂着画,家里的画每4个月更换一次。维斯曼经常在家举办派对邀请艺术家和客户参加。客人上门后大开眼界,亲眼看到马蒂斯、洛锡安·弗洛伊德、达米恩·赫斯特的作品和古董家具完全可以和谐相处,比在画廊里更能形象地想象出它们挂在自己家里的情形。这种情形下,艺术品交易少了投资收藏的商业味,变得私人化、感情化了。
建筑设计师就更不会放弃这样的机会。除了自己家,还有什么地方允许自己纵情施展才华?伦敦建筑和市内设计师路易丝·麦克唐内尔(Louise McDonnell)和银行家丈夫寻觅了6年,买下了伦敦市中心滑铁卢桥附近一栋废弃的小提琴厂仓库,又用了近1年时间把它改造成一个时髦的富有禅意的家。
( 艺术品商人家里的艺术品能让客人产生直观的感受 )
大门原来是个车库门,麦克唐内尔保留了它的朴素。一进门,是一个室内花园。麦克唐内尔把仓库一分为二,一边是一整个巨大的空间,另一边的上面搭出了两层楼。这个大空间是她设置的公共区域,家中最主要的区域,这里要能展示出她的工作风格,并为丈夫提供社交场所。她把地板做成了混凝土的,很光滑,红砖砌成的墙也袒露着。这一区域分为三部分:餐厅,厨房,私人电影室。
餐厅和厨房相通。餐区长22米,最主要的家具是黑色玻璃材质的长餐桌,既可以用于商业谈话,也能开私人派对。厨房很宽敞,足有40平方米。麦克唐内尔的丈夫热爱烹调,他们在Charvet灶具公司定做了价格为5.4万英镑的专业厨具。厨房内还有带温控的玻璃葡萄酒窖。麦克唐内尔没有改动天花板,充分地利用了自然光。阳光透过斜屋顶上的天窗照射进屋里,光线被椽子分割出不同的明暗,投在地板上成为室内装饰的一部分。
房子改造好后,麦克唐内尔竞标一个高档公寓的装修项目。客户来她家里考察,看到她对空间和光线的处理,立刻把合同给了她。
马克·汉弗莱提醒说,如果你想把家作为个人名片,谨记一点,它一定要流露出充分的自信和品位。此外,不管是客户还是清洁工上门,都不能让他换鞋,递上两个塑料鞋套更会授人以笑柄。■
( 灯光使家具产生了漂浮的效果 )
孤独是应该得到尊重的
孤独的人不合群,所有想法都闷在肚子里,一个人静悄悄做自己的事,总显得格格不入。丹麦家具设计师茜茜里·曼斯(Cecilie Manz)就是个孤独的人,她在哥本哈根的工作室只有她一个人。她总结自己的生活,也观察他人的日常工作,为孤独的人设计出一系列安静的家具。
( 路易丝·麦克唐内尔改造的小提琴厂仓库 )
曼斯发现,好静的人常常在书架上偶然找到了一本书就会站在梯子上看半天,但老式梯子用起来很不舒服,更没法坐。她就想到了为他们做把可以坐的梯子,于是有了“舒适的梯子”(Ladder Hochacht)。第一眼看上去,它不过是一把做工精美的梯子;再看第二眼,便发现通过巧妙的设计,有两个横挡变成了椅子,下面的那个椅子还带“靠背”。2000年,梯子的专利权被德国家具商Nils Holger Moormann买走,至今还是该公司最畅销的产品。
孤独安静的人常常冒出些冷幽默,比如曼斯的代表作“固定的座椅”(Fixed Seats)。这套餐桌椅是她最新的设计。曼斯将两张圆凳面对面固定在狭长餐桌的两侧,迫使人们面对面坐着,于是二人之间产生的亲密气氛就带上了强迫性——为什么老要把孤独的人拉进热闹的人堆里?曼斯还想借这套桌椅讽刺一下人们对模式化生活的拘泥,为什么总是固执地坐在同一把椅子、同一张沙发上呢?这个阳刚气十足的设计看上去不那么舒服,不锈钢的材质和亮光漆又加强了曼斯对陈规陋习的讽刺。曼斯建议,可以在桌子边添加其他风格的椅子,这样就打破了固定的模式。■
( 路易丝·麦克唐内尔改造的小提琴厂仓库 )