弱者的处世之道

（文 / 小贝）

《屠猫记》这个书名比较惊悚，表面上看也跟前段时间国内很轰动的虐猫事件没什么差别:1730年，在巴黎的圣塞佛伦街，一个印刷所的两名学徒先是用铁杆砸死了老板娘的心肝猫咪小灰，继而又捉了很多只猫装进袋子，然后集合印刷所全体职工，举行了一场审判，给猫判刑，举行临终仪式之后绞死了它们。最有可能令现代读者动怒、愤恨的是，印刷工人这么做的时候还很欢欣，大笑着闹成一团，而且在接下来的几天里，屠猫行动被重演了不下20次……

经过普林斯顿历史教授罗伯特·达恩顿教授的分析，我们方能明白实施这场屠猫活动的印刷工人并非残暴、蒙昧之徒，他们还很高明。这需要了解猫在法国民俗中古老又丰富的象征意义。类似于电影《达·芬奇密码》里教会杀害女巫的场景，达恩顿解释说，当时猫暗示着巫术。为了作法害人，女巫会变形为猫。不论在法国哪个角落，夜晚遇到猫就仿佛邂逅了魔鬼或者出门做坏事的女巫。农民夜间遇到挡路的猫，会将它毒打一顿，第二天就会看到被认为是女巫的妇人身上有瘀伤。“要保护自己免受猫魔之害，就要将猫弄残废，割掉它的尾巴，打断它的腿，或者拔光它的毛，这样就能化解它的魔力。”猫还有其他很多魔力，猫如果进了面包房，面就不会发酵;猫要是挡了渔夫的道，渔夫就逮不到鱼。“要治肺炎，用猫耳朵流出的血拌红酒喝。要治腹痛，取猫的排泄物拌酒喝。趁热吃新鲜的猫脑，甚至能使人隐形。”

在法国民俗中，猫还有性方面的隐喻。男人如果爱猫，就会爱女人，反之亦然。女人要想得到男人，应该小心不要踩到猫尾巴。一个男人如果不把老婆当回事，那是因为“他还有别的猫要去教训”。猫还被用来影射生殖和女性的性欲，人们常说恋爱中的女孩子就像一只猫;吃猫肉会怀孕。而“从女人的性欲到男人的绿帽子，轻轻一跳就跨过去了。巫术、狂欢、偷情、闹新婚和屠杀，旧制度的人从猫的哀号中能听出许多许多内容”。

有了这些背景，我们就能够理解这场屠猫狂欢了:压榨他们的师母、猫的女主人被影射为女巫，师母又和她的神父有染，师父被戴了绿帽子。审判袋子中的猫，其实审判的是师父乃至整个资本主义制度。更妙的是，师父和师母并不明白这场屠杀的象征意义，“印刷工人玩弄两面手法，使用的象征既能隐藏丰富的意义，痛快地愚弄、侮辱一次自己的老板，同时又不会因此而惨遭炒鱿鱼。他们拧他的鼻子，却不让他有抗议的余地，耍这一招需要有慧心妙手。高招显示工人能够使用自己的惯用语操纵象征，成效一如诗人在创作上的表现”。

屠猫显示的是身处弱势的印刷工如何聪明地宣泄他们对老板的积怨。在该书的第一章，达恩顿还通过比较英、法、德、意等国的民间故事，分析下层法国人的处世之道，小人物应该如何应对大人物。一般童话故事“意大利的版本富喜感，英国的版本逗趣，德国的版本偏向超自然、诗意、离奇、恐怖与暴力，法国的版本倾向于写实、朴拙与喜感”。在英国，蠢蛋西蒙源源不断地提供天真的乐趣，在德国，傻子汉斯是个傻人有傻福的乡巴佬。而在法国故事中，“傻瓜代表的是与诡计作风对立的纯朴之罪，那是死罪，因为在骗子横行的世界，纯真无异于邀请灾难上门”。因此法国故事中的傻瓜只是在装傻，小人物屡屡靠耍诡计玩弄优势者的虚荣和愚蠢。在小红帽的法国版中，狼抓住她的时候，她说她要去室外方便一下，然后把绑着她的绳子拴到了树上，逃走了。“小红帽告别纯真的阶段，进境于假纯真，加入了小拇指和穿长统靴的猫一伙。”

达恩顿也知道，弱者智取强者这样的故事在各国历史上都既不新鲜，亦非不寻常。中国孩子都知道的这类人物有聪明的一休和骑毛驴的阿凡提，以及古代很多穷秀才，和农民一块智斗地主。在2003年上映的法国电影《你丫闭嘴》中，在傻子钢蛋的帮助下，貌似神勇的让·雷诺才得以在越狱后逃脱大批警察的追捕，拿到赃款，跟童话的结尾一样，从此二人过上幸福的生活。■ 处世之道女巫弱者