陆 川:从谩骂中我看到 一种可怕的冰冷
作者：李菁（文 / 李菁）
( 陆川 )
“我感觉到了文字中的那种血腥，这确实让我想起了红卫兵。给那些最恶毒的谩骂者这样一个定义，我不后悔。”陆川在自己的博客上，将那些围殴者称为“红卫兵”，这一定义激怒了不少网民，陆川的博客由此也遭围攻。
“对韩、白之争这事本身，我觉得没有任何值得评说之处;父亲说话时候，坦率而言，我也并不认为他该说——当然就事论事，父亲的那些话一点都没错，就算是污点证人，他也有开口说话的权利。白烨再怎么样，在正常体制的国度里，他有批评的权利。但我发现父亲只说了这样一句话后，立即被蜂拥而至的网友围攻谩骂，那种批倒批臭的感觉，令我不自觉地想起‘文革’、想起红卫兵。”
出生于1971年的陆川，对“红卫兵”并无直接经验。从电影学院毕业到真正拍电影，中间隔了三年，喜欢历史的陆川在那段时间看了大批文献，“历史有时是惊人地相似，但只有红卫兵是特殊的——它是一个人发起，但集体参与的事件。在这种集体的盲动中，那种非常血腥、非常残酷的东西全部被释放出来，而当初所谓的政治信念，其实到后面完全不过是个人情绪与个人私欲的一种发泄”。而在这次事件中，“成群结队的小朋友摇着小旗，春游似地过来骂战”，陆川似乎感觉到了一种相似的盲动与发泄。
“一种社会秩序或者行为约束的东西被打破后，人内心的一种兽性是非常可怕的。你去看看围攻我父亲博客的那些谩骂，你会发现一种冰冷，特别可怕的那种冰冷。”陆川说，一个潜伏在网络下压抑了特别多愤怒的群体，以及这个群体发泄愤怒的方式，这是值得在更大范围、更高层面关注的话题。
起初陆川对这场论战并没有太在意，直到去父亲的博客上看到一片谩骂时，他感到了一种深深的伤害，“真的是没道理的骂，奇怪的怨恨和刻毒”。“对我来说，很简单，我只是想保卫父亲，我没有考虑其他任何事情。打个比方，就像以前要抄家，抄到我们家，我会不惜一切代价来捍卫我父亲。”后来有陆川的朋友告诉陆天明，陆川看了网上那些赤裸裸的谩骂后气得发抖，于是也有了那篇言辞激烈的文章。
采访中，能明显感觉陆川的态度因游移在不同身份中而显得矛盾:作为一个儿子，他捍卫父亲的姿态坚决而强烈，而作为年轻人，陆川又表现出一定的理解甚至宽容。“从不同的角度看这个问题，我也很分裂，”陆川轻轻一笑，坦率地说。
“老高真出手了，我心也乱了。”陆川这样描述得知高晓松加入后的心情。得知此信后，陆川曾试图让网站撤掉高晓松宣布开火的文章，却发现早被大张旗鼓地搁在那儿，“就像被强力胶粘在那儿，拔都拔不出来”，“现在想想，我们都是被摁在那里打架给别人看的”。陆川有些自嘲地笑笑。
“在我们种种表达还受到一定限制的条件下，任何一个敢于挑战现有体制的人，都会受到尊重。当一次社会变动出现时，一批年轻人出来，他要向现有体制索取话语权，他们要寻求代言——不光是产品有代言，对话语的欲望和对话语权的争夺都需要有代言的，韩寒被推到了这个位置上。”也许正因为如此，没有人关心陆天明究竟讲了什么，却都拿出誓死捍卫偶像的劲头和姿态。
“韩寒是个聪明人，会审时。”陆川轻松地笑笑说，“如果单纯从个人角度讲，我不会说韩寒不好，我也是从那个年龄和那个阶层拼杀出来的，内心也有那种挑战权威的冲动。”
与父辈单纯地把网络作为一个使用工具不同，在陆川成长过程中，网络曾是他一个巨大的精神慰藉。“我喜欢电影就是因为我上网写《寻枪》、写《黑洞》，那时也不知道为什么写，也不知道它们的命运会如何;我很穷，也很绝望，有时中午就吃一点点东西。”陆川经常跑到新浪的“影视论坛”上，因而结识了一大群热爱电影的网友，“他们给我苍凉甚至无望的电影之旅增添了很多温暖”。
那时陆川为自己取了第一个网名:愤怒的猪猪，他和一群网友也时常上新浪网战。“那时候年轻，体力好，可以整夜拍砖灌水，开始拼智慧，然后拼打字速度，最后拼体力。一般来说，谁也干不死谁。”陆川说，我们顶多就是换个马甲，装作另外一名网友“顶”一下自己刚才写的帖子，自吹自擂一下。直到有一天，好朋友王崴的死突然让他意识到网络的虚妄。“我们在网络中通宵达旦争执的真理是什么？什么也不是……”
“年轻人都有一股挑战权威的冲动，我也理解韩寒的这种挑战。”陆川说，对跑到博客上骂自己的文章，他看得也很仔细。“也有一些人实名，我看到了一个十几岁的小女孩子贴着自己照片的博客，骂得挺狠的，但别的文章也写得挺好的。年轻人为自己的偶像‘挺身而出’，也是他们的权利。”陆川笑笑，“如果有机会我们坐在一起的话，我相信他们也会理解我的。”
“我突然发现，对于网络，我不那么从容，有点久疏战阵。”陆川有点自嘲地笑了，他不否认，“不从容”的背后，是名气、地位带来的心态之变，“不像以前那么能容忍，可能好话听多了，有点把自己当回事了。”陆川说，他个人对网络的认识就是这样:说话不被人喜欢，就要被灭。“网络就是一个非理性的地方，也许‘陆川’不代表任何社会身份，‘陆天明’是另一串符号，他的社会地位和我们的父子关系都不应该被带进来，这就是真实社会与虚拟社会的区别。”陆川说。
陆川的初衷，只是出于儿子保护父亲的本能和冲动;但外界却更愿意把他放在名人+导演的身份上剖析他的话语，其中必然产生的错位与误读也令陆川多少有些尴尬，于是，在博客写了一篇文章后，陆川告别了这场网战。■