​养花

（文 / 流苏）

对于养花这件事我是彻底失望了。并不是我懒惰，家里的七八盆花我按时浇水，松土，施肥;也并不是我粗心，谁个喜阴，谁个喜阳，耐旱耐涝也都向花农请教得透彻。可是我的花花草草们还是不可遏制地式微了。想当初相中它们时，无不欣欣向荣，花团锦簇，搬回家伊始，也个个身姿挺拔，造型俊逸。

上个月，老妈到家里视察我的生存状况时，被我刚买回的两盆像韭菜一样浓绿肥厚的君子兰吓了一跳。伊年轻的时候，也是爱侍弄花草的文艺女青年。可是据她讲君子兰是顶顶不好养的，她就从来没有养活过。那时如若谁家养了一盆三对以上叶片的君子兰，必引来左邻右舍的参观，并拾获众多羡慕和钦佩的眼光，而让君子兰开花简直比铁树开花还要难。一盆品相好的君子兰在民间的转让价高达八百元，这可是上世纪八九十年代的行情。而我这盆有近十对肥叶子满头繁花的君子兰不过才二百块。

我的君子兰像中了我妈那怨妇的毒，迅速老去，任我使出浑身解数也回天乏术。至此，本宫摧花辣手名下的冤魂又多出两个，空花盆多了一双。妈安慰我说:养花和腌菜一样是有手气的。对于勤奋养花的人来说，这个说法显然让人从情感上更容易接受。

周末我在植物园门口痼疾发作又想买花。当园艺师听过我屡败屡战的经历后，语重心长地建议我买一种无土栽培的花木——只要浇水就可以。他说现在的盆栽绿植无一例外都是在浓缩营养液的催发之下，用最短的时间蓬勃茂盛，再在这最美的时刻尽快出售。到买主家中时，这些喝多了激素的花草其实是一步从青少年跨入了更年期。我们在酒店大堂里看到的长势喜人的绿植，是卖家承诺定期更新的结果，它们是《黑客帝国》里的史密斯，在颓势初显的时候，马上会被一个新的替换掉。而它们最绚丽的生命也不过区区几个星期而已，这也就难怪我买的花草们都会在最初时间里给我以美丽的假象，原来它们是在回光返照的时候，积蓄最后的能量力图做一个繁华的落幕呀。身为花草却并不能享受自然的福泽，依然难逃被纳入工业流水线上的命运。

我拒绝了园艺师推荐的那种无土花卉。在我看来，那更像是一种为解决视觉温饱而出产出的花卉快餐罐头。我对养花这件怡神养性的事是彻底失望了。那些或景泰蓝或陶土的花盆如同奖杯一样陈列在阳台上，奖赏着每一个完成了生命速跑的绿色生命，也对我曾有过的一种无望的兴趣爱好予以祭奠。■