堂嫂做“走鬼”

文 / 广州  张绮珊

堂嫂，一位来自本省山区的女人，精明能干。从十七八岁开始，在本市做着贩卖水果的“走鬼”。在我们这座城市，“走鬼”是无牌流动摊贩的意思。自从嫁给堂哥后，在一个解困小区的菜市场，租了一个4平方米左右的位置，以买卖水果为生，生活才逐渐安定下来。这一做就是10年，其间在家里老人的资助下在该解困小区买了套两室一厅的二手房子，夫妻俩同心协力辛苦经营，养育着一儿一女，生活也略有盈余。2012年初，摊位租约已满，续约租金涨至原租金的2.5倍，而管理费则增加1倍。涨价的理由是要跟上本市的居民生活指数，维持市场管理方的利润和提高管理人员的收入。由于这个水果摊是堂嫂一家唯一的收入来源，在几番挣扎之后，堂嫂还是续租了。

续租后，水果摊的经营成本大幅提高，但作为解困小区，居民买水果仍然以香蕉、苹果、香橙等廉价水果为主，而高物价导致他们买的量也变少了。为了留住老顾客，堂嫂只能将水果价格稍稍提高一点，但为了保证原来的利润，只能延长经营时间。为此取消了双休日下午17点30分收工回家的亲子时间，同时还将周一至周五的营业时间从20点延长至21点。这样一来，照顾两个孩子的担子就压在已经75岁的伯父、伯母肩上。由于老人家精力不济，只能管孩子们的吃喝，至于学业就只能放任不管了。如是半年，孩子们的成绩大幅滑坡，才一年级的小侄子还沉迷手机游戏不能自拔。为管好孩子，放学后孩子们必须到父母的档口做作业，因为地方狭小，姐弟俩只能在门前搁张小桌子，头碰头地写作业。一家四口的晚饭也在这张小桌子上解决。晚上20点30分左右，堂哥就带孩子们回家，堂嫂则留下完成账目清理、第二天早上进货品种数量统计、关铺门等工作。渐渐地孩子们的成绩有所提升，但毕竟还是人来人往的地方，顾客多大人忙不过来时还需小孩停下作业帮忙，对小孩还是有影响的。

一年半前，堂嫂将档口转手给别人，自己重操旧业做起了“走鬼”，堂哥则在附近小区找了一份汽车保管员的工作。我问堂嫂为何宁愿放弃多年的安稳生活，她给我细细地算了一盘账：市场这个水果档口，需要租金和管理费，需要分摊电费和水费，需要交税；从早上6点多匆匆赶到批发市场进货到晚上21点多关铺门，忙活十几个小时，不能照顾孩子和老人。做“走鬼”同样早上6点进货，只需做到下午两三点就可维持原来固定摊位的收入，还可以接小孩放学、督促完成作业。既解决了生存问题也提高了生活质量，虽然风吹日晒雨淋城管赶，但是很值得。当然，如果不是市场管理方一下子将租金和管理费提到那么高，我们还是愿意遵纪守法、按时纳税的。

多年来城市管理者们采取各种措施对无牌流动摊贩进行管理，但问题依然突出，成为城市管理的顽疾。堂嫂的经历，让我明白了小摊贩经营成本过高，也是“走鬼”难以治理的原因之一。就菜市场管理这个问题，我有个疑问：菜市场涉及民生，应该是“菜篮子”工程的一个环节，政府对其管理是否应该尽量体现其公益性呢？ 堂嫂亲戚读者来信