小武的秘密

作者:三联生活周刊

那时我在油田电视台当记者。电视台宿舍不多,台里安排来一个姓武的小伙子与我住对床。小武在学校是文艺骨干,常主持活动,才选来做播音员的。我几乎天天在房间里组织人喝酒,小武烟酒不沾,就成了服务员,端茶倒水,我喝多后总要刁难他,不是逼他喝一碗,就要逼他出个节目。不喝酒的时候,屋里太冷,我俩人分别盖着被子,也常常聊到半夜,他讲他的新闻理想,我讲我曲折的恋爱史,有一次问他有没有女朋友,他羞涩地说:这是个秘密。

其实我看不惯他有些娘娘腔,他却一直很尊敬我,总是师傅长师傅短地叫着我。4月底的一天,早上刚上班不久,办公室外的走廊里叫嚷起来:出事了!冲出去,只见同事背着脸色惨白的小武从里面跑了出来:他去演播室的顶上换灯泡不慎坠落,8米高呀!这种事本不是播音员干的活,但台里人少,只好一专多能了。

送到医院后,拍片透视,没有太大的问题,他也缓了过来,反倒安慰我们不要担心。大家的意见是住院观察一两天。第三天的晚上,医院来电话,要我们立即赶过去。一进病房,医生护士已经在慌乱中抢救呼吸急促的小武。主治医生突然抬头看看我说:“上!”我大概明白是要我上去做人工呼吸,便要脱鞋上床,主治医生又对我喊叫说:“来不及了!直接上!”我穿着鞋跨了上去,按照医生的要求双手反复按压小武的胸部。按压了10分钟,主治医生摆手要我下来,说不行了,拉起白床单盖住了他的脸,床单上留着我的两只脚印。

小武就这样死了,他还不到23岁。办理后事,我负责的组是给小武买衣服、整理遗容等。一起的同事对丧服很忌讳,都怕得不敢摸一下,所有的衣服我都一件件试穿后才买,我知道,我可以穿的衣服小武穿就没有问题,果然,在太平间,给小武穿衣服时都很顺利。法医解剖后得到死因结果是,小武坠落后因着凉引起肺水肿,高原肺水肿不及时发现治疗很容易死亡。

送走了小武,没几天大家都恢复常态,只有我一直没有恢复状态,整夜都是似睡非睡,蒙眬中总看见对面床上有人。想来想去,我干脆睡到小武的床上,再看自己的床就舒服了,就可以睡踏实了。大约一周后的一个晚上,正准备睡觉,有人敲门。开门一看,一个女孩站立在黑暗中,飘出一句很温柔的声音:小武在吗?我很惊诧,一时间不知道怎么回答,愣了一会,问她是小武的什么人,她说是同学,在北山的采油队工作,今天才轮休回来。眼睛渐渐适应了黑色,依稀看见她脸庞的轮廓。我告诉她小武出事了,看不清楚她的表情,只感觉她很惊讶,我简单把情况说完,她就转身走了。

我知道,她就是小武的那个秘密。

(文 / 李炯) 秘密小武

上一篇: 我爱邻居们
下一篇: 规矩