二姑这一生

作者:三联生活周刊

(文 / 童言(北京))

二姑这一生0

二姑几年前脑中风后就一直瘫痪在床,所以她在74岁的年纪上羽化仙逝,我们虽然在接到消息的一刹那有些吃惊,但是心里都不太意外。从某种意义上说,离开这个世界对二姑未尝不是一种解脱。

我的爷爷奶奶家在长江三角洲的农村,所以二姑是个农村妇女。年轻时候的二姑聪明灵秀,性格外向,大概是因为这些原因,她获得了进城的工作,成为拿工资的工人阶级,这在当时是非常难得的。然而好景不长,这份工作就给她带来了厄运。

她在工厂里结交了男朋友,男友是一位有妇之夫。在五六十年后的今天,这种事情如此常见,因此无论对男方还是女方都不会是无解的难题。然而,在50年代末60年代初的江南农村,二姑面临的是几乎和霍桑笔下海斯特差不多的命运:家庭出面加以干涉,工厂出面辞退回家,从此再无和男友联系的机会。情窦初开的恋情遭遇这样的结局,对于她日后性格的改变以及最终精神分裂埋下了伏笔。

接下来,替她斩断了不体面情丝的家庭为她安排婚姻大事。男方是一个年轻的农村小伙,各方面还过得去。日子按部就班地过,转年有了一个可爱的男孩儿,大家都松了一口气。可是不公的命运之神又来敲门了:男方因为和一位农村的军嫂发生不正当关系,从而以破坏军婚罪被判刑了。在家里人张罗下,二姑和这位农村小伙离了婚。经过这两次事件,二姑开始出现不太正常的精神状况,甚至无法照料自己的幼子。无奈之下,出生不久的孩子被送出去了——二姑在生活上解脱了,然而失去自己的骨肉让她的精神分裂更加严重。

接下来的几年,二姑被送去过精神病院治疗,也曾经在奶奶家暂住,她的病情时好时坏。在她病情较为平稳的某年,她有了第二次婚姻。二姑父是一位家庭出身不太好的大学生,离过婚,年纪比二姑大十多岁。大家都希望,两位命运多舛的苦命人,从此可以在人生路上携手做伴。最初几年,二姑的日子还是不错的。二姑父工资高,家庭条件好,随后表弟出生,日子越发有模有样。可是二姑的精神分裂症始终没有痊愈,还是会经常发作。发病时候,她会徒步十几里路去奶奶家,赖着不走;或者跑到我父亲的单位门口大哭大闹,问我父亲要零花钱。在她看似糊涂实则明白的心里,也知道找自己最亲的人撒娇哭闹吧。

几十年来,二姑父和表弟就陪着这样一位精神病人一起生活,其中的甘苦不说别人也能体会。随着爷爷奶奶过世,其他的兄弟姊妹逐渐老迈,二姑的境况很长一段时间都没有人提起。或者,大家也觉得没有什么办法吧。

几年前,二姑因为脑血栓中风瘫在床上。表弟在河北建筑工地打工,二姑父也是80多岁的老人了,身体还算不错,但是也只能自己照顾自己。二姑日常的饮食起居,由一位邻居代管,也只是负责送来一日三餐,二姑父在另一个地方居住。不知道周六晚上二姑离开人世的时候是否感觉到了痛苦?恐怕多年的独居生活已经让她不会喊人求救了。

二姑被埋在了姑父家族的墓地,无论如何,这是公认的她的最终归宿。在早春三月的江南农村,地上的小草刚刚泛绿,大部分还是枯黄的,在远处鳞次栉比小楼的映衬下,显得格外冷清凄凉。二姑你安息吧!这里虽然冷清,可是不会再有折磨你的感情,也没有病痛,这是你能够永远轻松解脱的地方。 二姑一生

下一篇: 天下(779)