被遮蔽的角落

我的家乡在沂蒙山区一个偏僻的农村，周围村落密集，人口众多，一个小县，就有上百万的农村人口。我的父老乡亲，祖祖辈辈生活在那片土地上。在农村，人老了，基本靠家庭养老——孩子孝顺的，老人能享点福；遇到不孝顺的，老人就只能听天由命、自生自灭了。

更多的老人其实是“依靠自己的劳动收入养活自己”，除非他们病倒在床上，生活不能自理，无法继续务农生产，他们是“生命不息，干活不止”。譬如我村有个大伯，今年已85岁了，丧妻多年，但有两个儿子。于今，这位大伯独居老宅，衣食自理，依然种地——大多时候，他要在田地里耕种、打药、锄草，收秋；依然自己推小独轮车，挑担……他用自己羸弱的身体，苍老的双肩，扛起自己的老年生活。在农村，这位大伯的境遇非常普遍，几乎家家都是。我的“所见所闻”，是不是偌大中国农村老人的生存现状呢？我认为恐怕相差无几。最起码，这应是农村养老的“主流”。

不否认，这些年农村生活有了很大的改善，大多农民解决了温饱问题；而且还实行了“新农保”，即一个农村劳动者每年缴纳100元，60岁后就能每月领取55元。但是每月区区55元，还不够两盒药、治一次感冒的费用。这，就是不少地方农村养老现状的一个“缩影”。即便如此，从中央到地方，公众的关注点，政策所涉及的，依然只是养老金双轨制改革、“以房养老”，一味关注城镇退休人员待遇，而农村养老，至今依然是“被遮蔽的角落”。农村养老，路在何方？至今依然茫然一片！（文 / 济南 惠铭生） 角落遮蔽