乡村医生的故事

在报纸上看到一则题为《请给乡村医生更多关注》的评论，文中描述了一些地方乡医的现实状况：生活清贫、缺乏保障、后继乏人、医疗条件落后，作者呼吁给乡村医生更多关注，提高其待遇，加大农村医疗卫生事业投入等等。

文中描述的情形对笔者来说一点都不陌生，前几年过世的外公就是一个地地道道的村医。披星戴月，风里来雨里去，是他给村民行医看病的写照，也是他一辈子不停奔波的缩影。上世纪80年代村卫生所改革后，外公开了个小药铺，自谋生计，收入微薄，日子过得紧紧巴巴，可他的名字却响彻方圆数十里，连家里都经常人来人往。不要病人的钱是常有的事，乡亲们送鸡蛋、瓜果等土产品也是常有的事。出于对这个行业的热爱，也是让孩子们有碗饭吃，外公强制性地让二舅、三舅和五舅做了门里徒弟，手把手地教，轮流着给每人建了个小药铺，算是给儿子们置下的产业。那时外公和舅舅们的药铺几乎辐射整个村庄，收入依然不高，撑不着也饿不着，但很受人尊重，舅舅们也干得安稳平静，相继结婚生子。

后来，改革开放的大潮涌进了这个安静的小乡村，采煤、挖矿、烧窑，一夜间改变了乡村贫穷落后的面貌，挣钱的路子越来越多，人们的医疗卫生需求也向城里人看齐，曾经的小药铺动摇了它天经地义的存在。舅舅们也开始躁动，有了从事其他行业的念头，可在外公严厉的斥责下，他们压下了改行的念头，直到外公去世。

率先做出改变的是三舅，当时两个孩子上学要花钱，铺里的收入难以维持家用，三舅犹豫了很长时间狠了狠心关了药铺，回家开了个养鸡场。此时的五舅瞅着同学、朋友一个个开店、经商、跑生意，也是身在曹营心在汉，正在纠结痛苦时，当地实施卫生体制改革，村里的小药铺、小诊室一律合并，成立村卫生所，村医们可自愿入所上班，按所里收益领取工资，五舅似乎看到了希望，毅然加入了“大锅饭”。可是他进去后发现境况并没有明显好转，由于所得收益还要维持所里日常运转，收入甚至比之前还少，这下不安分的五舅彻底死了心，把外公留给他的铜制中药研钵压在了箱子底下，和朋友们合伙开起了驾校。

只剩下二舅还在干老本行，把外公的衣钵传了下来，也算是告慰他老人家的在天之灵吧。二舅人聪明，从医时间长，医术高，在当地很有影响力，通过竞争上岗，当上了村卫生所的所长，并在政府补贴下，自己借钱盖起了一座标准化卫生所，建章立制，使其逐步熬过难关，步入正轨。所里目前有五六个人，都是之前的村医，其他人都改行了。坚持下来的人都是奔着以后能有更好的政策，希望也能像大医院的医生一样领工资，有份稳定的保障。

如今，三舅、五舅也算事业有成，不用再担心生计问题了，当然也再没听他们提及过行医诊所的话题，也许每个人心中都有一个难解的结，只能埋藏。二舅和诊所里的同事们依旧每天围着村庄里的乡亲们忙碌着，为了美好的愿景，为了心中挥之不去的村医梦。（文 / 韩新远） 故事医生乡村