六星巴西？不容易

( 卡卡回到“五星巴西” )

连续偏离世界杯亚洲区十强赛的中国队万里奔波，去了一趟曾经是理论上的梦想之地巴西，带回一个惨淡的0比8。一时之间，再次遭受“末日审判”，反复追问此种赛事的必要性，甚至还要追问旅途上公务舱的价格。8比0，之于巴西队，比赛结果而已，过往一年间，这支不必为出线忧烦的足球表演团队总共打了13场友谊赛，活像是鲍勃·迪伦无休无止的环球告别演唱会一般。其中，3场客场，3场主场，还有7场是在中立国家，赢了10场，输给了阿根廷、美国和丹麦。最新一场更像是表演的结果是，6比0轻取伊拉克队，不知巴格达的媒体是不是也会讨论，自己球队跑到马尔默去的必要性，居然还有一个词挺配合——“找抽”。

胜利，对于“五星巴西”价值巨大，因为20个月之后，世界杯赛在62年后将重回巴西土地。巴西人总需要些胜利来助力自己畅想第六次夺取大力神杯，因为就其近两年正式比赛的成绩看，可以同样用“惨淡”来描述。2011年美洲杯赛，小组赛接连被弱旅委内瑞拉、巴拉圭迫和，勉强击溃厄瓜多尔之后，淘汰赛阶段又被巴拉圭队利用互罚点球的机会淘汰，距离美洲杯实在太远了一些。伦敦奥运会，精心组合的“老中青”三代球员，决赛中又不敌墨西哥，像中了魔咒一般，奥运金牌终是不得。

还记得“肥罗”吧，减肥之中的他告诉记者说“为巴西国家队踢球，总是压力巨大的”，尤其2014年要以东道主身份再次向大力神奖杯进发。“肥罗”身体内部的脂肪含量是个有趣的八卦，也意味着他将永离国家队行列，但这并不妨碍他调侃一下时下的“五星巴西”，如果需要，减肥之后还愿为国出征，年轻人至少还没有证明自己可堪重任。

再做东道主，巴西无上荣光，因为再加上2016年夏季奥运会，未来若干年间，只有俄罗斯，另外一个金砖国家，可以用大赛来主导世界的目光。远溯至1950年，巴西正式夺冠前的8年，身为东道主，他们在经历着最后一段苦涩失败的洗礼。那场在马拉卡纳大球场举行的决赛，至今也不知道现场观众的准确数量，据说很多没票的巴西人也涌入球场，希望可以将小小的邻国对手乌拉圭吞噬掉。结果，巴西队1比2输掉了眼看到手的国家荣耀。那年只有10岁的贝利如今回忆起来，还在说“那是一场战争，刻骨铭心，巴西像是战败国一般舔舐着伤口”。

我们恐怕一时之间并不能完全理解“球王”所言的“战败国”惨状，当年现场的确很是惨烈，颁奖仪式根本不敢从容展开，草草将奖杯塞到乌拉圭队队长手中了事。有个故事可以更为生动地将那一次挫败带给巴西人的无尽伤痛讲出来，几年前，在里约热内卢海关，一位白发老者将护照递到年轻女边检官的手中。沉默良久，老者禁不住发问：“有问题吗？”边检官回答：“你就是那个吉格西亚吗？”“我就是阿里西斯·吉格西亚，可是1950年的事情已经很遥远了。”边检官姑娘手捂胸口，摆出一副仰望上苍的样子：“你根本不知道，1950年的那一刻始终都在每一个巴西人的心中。”

没错，吉格西亚就是那个在关键时刻将巴西送入地狱的乌拉圭射手。巴西人对他的名字始终牢记，更须臾不能忘记那个举国悲痛时刻，哪怕日后他们5次成为世界杯的拥有者。不是巴西人矫情，那一刻就是这个国家的“JFK时刻”，好似肯尼迪遇刺给美国公众的集体心灵震撼一般。60年来，不断有电影和文学作品带着巴西人回到1950年那场决赛的情景之中，一脚蹬空的感觉太难受，决赛前，东道主可是一直都是6比1或者7比1的比分高歌猛进的。

再为东道主，对于世界杯的渴望瞬间又被唤醒。承载过62年前国家悲惨时刻的马拉卡纳大球场正在重建之中，决赛将再度于此上演，最完美的解决东道主自然有所设计。如今，外界只是关心巴西人是否不再拖拉，可以保证所有工程如期完工，且相互叮嘱，在里约热内卢或者圣保罗就别开车了，公共交通还比较靠谱。而巴西人只有一个主题——冠军，可难度之大并不因为身为东道主而有所下降，反倒平添几分令人窒息的压力。“肥罗”有话，“承办世界杯比夺得世界杯简单太多了，我愿意竭尽全力”。这也才有了所谓随时复出的说法。

一支球队成绩糟糕，主教练就是罪人。如果是巴西国家队，那主帅就是不折不扣的全民公敌了，如今正在遭此厄运就是梅内泽斯。也没有啥新鲜的，舆论就是在逼其退位，好让名帅斯科拉里可以上位，尽管名帅刚刚从罪人的位置上得以脱身，卸去帕尔梅拉斯队的帅印。10年前，斯科拉里率巴西成为“五星巴西”，那以后这个足球王国始终就没能再产生出一位像样的冠军统帅，上届世界杯的邓加也欠些火候，眼看着国家队毫无起色，呼唤斯科拉里的声浪日高。这也不奇怪，每个巴西成年男子对于自己国家队的评论，都带着几分壮志未酬的主帅风采。

对于巴西队并非毫无利好消息，卡卡2010年世界杯赛后终回阵中，且有斩获。可是，名气再大的巴西国脚也都未曾有过在祖国参加世界杯的真实感受，马拉卡纳大球场的气场之大超乎想象，还是1950年那场决赛，开场前，居然有乌拉圭球员慑于现场气氛，尿了裤子。拿个冠军容易嘛！（文 / 张斌） 巴西人巴西奥运会容易六星巴西巴西足球足球