咳嗽共音乐齐飞

咳嗽的人在两个地方最多：医院和音乐厅。这个道理放之四海而皆准。在过去许多现场录音的国外CD里，也能很清楚地听到观众的咳嗽声。有些人根本不在意，但另一些人对此深恶痛绝。可是咳嗽不是拿着手机大声嚷嚷，它稍纵即逝，激起不满后立刻销声匿迹，而且不管在多大的音乐厅里，咳嗽者总是分散在各处，让人拔剑四顾心茫然。

诺贝尔文学奖作家海因里希·伯尔写过一个叫《音乐会里的咳嗽》的小短篇，主人公的表哥一到音乐会就忍不住咳嗽，音乐声高他就声低，一到柔板乐章，他就大显神威。音乐会现场是人们最敢怒不敢言的地方，面对小孩哭闹声、手机铃声、闪光灯和咳嗽声，大部分人的选择都是恶狠狠地用眼神诅咒。这位表哥乐于趁机显示自己的音乐修养，当一段急板呼之欲出的时候，他就会掏出桉叶糖（有止咳作用）吃两颗，好像在对指挥表示大度；过一会儿，有人听到他开始清嗓子了，就知道慢乐章快要来啦。

乐队指挥不是最烦咳嗽声的那个人。柏林爱乐的西蒙·拉特尔说，咳嗽有什么大不了？人们都觉得他脾气好，其实是因为他离乐手很近，背对观众席。丹麦有一位叫维克托·伯厄（Victor Borge）的钢琴家写了一首《咳嗽奏鸣曲》，一遇到咳嗽，他就用极弱音来演奏，再向声音传来的地方颔首致意。也有暴脾气的，伟大的布伦德尔有一次就忍无可忍，最后拍案而起说：别咳嗽了！应该是你们听我，不是我听你们！

人们惯于在音乐厅而不是电影院里咳嗽，可能并非偶然。瑞士作曲家克劳斯·胡伯（Klaus Huber）说，对于音乐修养一般的人来说，每2分30秒就会走神一次。这时候嗓子会代替大脑来维护自尊心，用咳嗽把走神的人拉回来。从这个角度看，咳嗽就不仅是一个礼仪问题，还泄露出听众的音乐趣味，略等同于打瞌睡了。所以音乐会上的咳嗽不但在道德上被厌恶，在趣味上也受鄙视，还不如抱孩子和发短信的。1965年，霍罗维茨宣布隐退，在卡耐基演奏厅举办告别独奏会。承办方如临大敌，特别在入场处准备了免费桉叶糖和咳嗽糖浆供人取用，结果演出期间真的很少有人咳嗽，宾主皆欢。1986年，老霍爷应戈尔巴乔夫之邀回到苏联开演奏会，来听的都是顶尖乐迷，除了鼓掌，观众没有任何声音。

不过任何事都要讲国情。如今在中国的音乐会里，这样的场合真的不多见。只要没人在乐章中间鼓掌，别发短信和哄孩子就谢天谢地了。这么一看，咳嗽又真算不了什么——连贝多芬都还哮喘呢。■（文 / 陆晶靖） 咳嗽呼吸道疾病齐飞音乐