环球要刊速览（648）

在尚未完工的世贸中心1号楼的第70层，头顶只有蓝天和两层没有装饰的钢铁骨架。头顶余下的只有在赤裸的铁柱上工作的工人。他们干的活跟一个世纪前没多大变化：引导吊车吊上来的钢材到位（吊装工），把它固定住（螺栓工），确保垂直（铅锤工）。这种景象已经深深地潜入了20和21世纪的图片库中。建造摩天大楼的工人跟拍摄他们的人有着解不开的联系。建筑工地的图像部分是形式上的：直线与斜线形成的复杂的几何形状与人的手臂、大腿和背部曲线形成对比。但建筑工人和摄影师之间有更深层的关系。这两种职业都有着前往大部分人不会去的地方的冲动，用他们的眼睛看大部分永远看不到的景象。世贸中心1号楼工地上42岁的伊桑的观点同样适用于1944年在奥马哈海滩拍照的罗伯特·卡帕和1915年在南极的浮冰面上漂泊的摄影师弗兰克·赫尔利。“没有带装彩排。”29岁的工人布雷迪宽宽的脸庞好像足以支撑世贸中心遗址的过去，表达出推动新塔崛起的不屈不挠精神。■

在突尼斯和开罗，人们用和平示威的方式推翻了独裁者。但这种方法在巴林和也门并没有成功。现在利比亚人找到了另一种途径：暴力斗争。这是一条血腥的道路。在6个月的战斗中，大约有9000～1.5万人死亡。这也不是阿拉伯世界自己的战争，北约的轰炸起到了关键性作用。不管怎样，卡扎菲政权倒台了。占领绿色广场的士兵们时时鸣枪庆贺，而这个广场本应在9月1日迎来卡扎菲对利比亚第43个年头的统治。未来会发生什么？利比亚面对的前途充满了不确定性：部落战争可能爆发，新的统治集团缺乏全国瞩目的领袖，旧时代的国家机构是一盘散沙。但相比其他国家，利比亚的重建也有明显优势：石油资源丰富，人口相对较少，文化程度较高，宗教信仰上的差异不大。如何整合140多个部落，是新政权将面临的最大挑战。■

当你遭遇意外，身体受到致命创伤，两个三胞胎兄弟的大脑也严重受损时，你的大脑被划分成两半，移植入两个兄弟体内。经过治疗，存活的两人都相信自己就是你，拥有你的记忆和个性。那么你到底是死了还是活着？又或者其中一桩手术失败，只有一个人带着你一半的大脑活下来？英语世界中最独辟蹊径的道德哲学家德里克·帕菲特认为，没有一个人是你，但那并不要紧。大多数人关心自己的未来，因为那是“自己的”，但这种最基本的直觉建立在一个错误之上，帕菲特相信个人身份并不重要。今年夏天，他出版了自己继《理与人》后的第二本书《论真正重要之事》。他相信道德问题像数学问题一样存在正确的答案，人类可以通过直觉与思辨的结合来认识到这些真理，而且无论人类能否认识到，这些真理仍然存在。如果失去道德真理，世界将变成一个毫无希望的所在，没有什么是真正重要的。■

如果世上有一个表演者，懂得如何高调地离开舞台，留下无数敬畏和崇拜他的观众在身后苦苦乞求，这个人就是穿着黑色套头毛衣的史蒂夫·乔布斯。即便他是在患病期间向世界宣告“很不幸，这一天已经到来”，自己将放下苹果的帅印，他选择的时机也显得无懈可击。自从1997年夏天他重新掌控公司，14年来苹果的股价惊人地增长了110倍。一年前，苹果的市值就已大大超越其竞争对手微软，达到3500亿美元，成为世界上仅次于埃克森美孚的最有价值的公司。乔布斯并不是仅仅创造引发消费者欲望和令公司致富的产品，他颠覆了整个行业。个人计算机、音乐产业、出版业、好莱坞，都因为他发生了根本性的改变。乔布斯的商业生涯中有4个在青少年时期就已显现的特点：非凡的说服力，不变的冒险精神，罕见的决策能力，以及强烈的完美主义。而他业已将自己的文化基因嵌入整个苹果公司。■

“9·11”事件依然在塑造着历史。美国过去10年的无情还击是成功的。“基地”组织正在遭受“战略性的挫败”。虽然它在也门和世界其他地方依然留有实力，但和10年前相比，美国已经不再是个脆弱的目标。然而代价也是惨重的。包括6000多名美国士兵在内的大量盟军在阿富汗丧生，据布朗大学的“保守”统计，死亡的平民多达13.7万人。战争已经在伊拉克、阿富汗和巴基斯坦三国制造了780万难民。美国的战争支出已达到4万亿美元。根据皮尤研究中心的调查，在所有伊斯兰国家，大部分民众依然不能相信“9·11”出自阿拉伯人之手。伊斯兰世界和西方依旧视彼此为狂热的和暴力的。在穆斯林看来，西方人缺乏道德而且贪婪，是他们令伊斯兰国家贫穷。过去10年里，美国和英国都发生了国内穆斯林民众发起的恐怖袭击。■ 环球要刊速览