开学前的难题

儿子还未放暑假，为了应对明年的中考，学校就明确要求提前一周开学。中考是刚刚懵懂的孩子的第一次人生大考，孩子和我自然都没意见。临开学前4天，班主任给学生和家长分别发来手机短信，要求在开学前购买北京西城区教委出版的《学习探究诊断》（简称“学探诊”）九年级上化学练习册。

作为家长的我迅速行动起来。首先选择在网上书店购买，一是能得到购书折扣，二是还能享受投递员送货上门的服务，可是在国内几家较为知名的网上书店进行寻找，却是一无所获。笔者于是直奔西单图书大厦，还好终于找到了“学探诊”化学练习册，欣喜之余，再仔细一看是九年级下使用的。下册就下册吧，反正明年也得用。我一面自我安慰，一面准备交钱。忽然发现书架上有一段注释，购买练习册后再向营业员要练习册答案。于是又问营业员有没有答案，营业员说到库房找找再说。过了一会儿，营业员抱歉地说，没有找到。我问“学探诊”何时来货？营业员说差不多要开学以后。看我无限遗憾的样子，营业员又补充道：“学探诊”是地方出的辅导材料，一般国营的新华书店不进货，进了货也不能退货，他们也是为了方便用户购买才少量进货的。

第二天中午，笔者又跑到位于花市的新华书店，该店有专门教材卖场，并有一定的知名度。笔者转了三圈都没发现“学探诊”，只好请营业员帮忙。营业员说，由于这类书是地方教委编的，一般都是由学校集体征订，所以她们从未进过这类书。回到单位，一位同事给了我一个专卖教辅类图书的个体老板的电话，打过去后她肯定地说这类书开学后才有货。另一位同事出主意，直接打电话到西城区教委问问。我从114查号台查到教委电话，打过去说明情况，人家说还没开学呢应该不会有。我有些不死心，要了其下属编辑部的电话，打过去通了没人接。

晚上回到家，面对孩子我是垂头丧气，转而又想：学校可以集体订货，干吗非得让家长东跑西颠去买呢？一般情况，老师来的短信都是通知或提醒，家长很少回复，这次我却破天荒给老师回了短信，告知没有买到相关教辅。言外之意，我已经无能为力了。我又对一旁的孩子说，你也问问其他同学买到了没有，实在不行就借同学的抄抄吧。“没关系，如果大家都买不到，老师就会想办法了，弄不好会给大家复印的。”说这话的时候，孩子的脸上一点儿着急的意思都没有，而我倒像一个做了错事的孩子……

（文 / 赤涛） 升学考试难题开学