开会守则

事实上，我从五六岁的时候就开始开各种会了。一直到当兵以前，开所有会的守则我只有一条记得清楚，那就是坐有坐相，不能随便乱动，不能交头接耳。当兵以后，守则有了一定的变化，或者说是标准有了一定的提高。比如，班务会的时候，因为大家都在班里坐马扎凳，所以必须把腰挺直，两脚尖要呈六十度的角。而团以上级别的军人大会，则必须要唱歌。你可以不知道开什么会，但是会前拉歌的时候，你必须要卖力。不知道领导说什么，是你的理解能力问题；拉歌不卖力，那就是你的态度问题了。

凡是会议都有发言。发言的规矩，在中国最早据说是1898年康圣人所制“保国会讲例”里规定的，发言人需是“公推通博之才，由大众公举或投阄密举”。这个规矩现在似乎有所变化，我见过很多什么学术会议通告，从来没有听说过哪个演讲人是公推出来的。我曾给某大会的一个发言者写过发言稿，后来发现他在讲的时候很不成功，因为他使用的是南方方言，而我是按东北话节奏来写的。

还有一种发言是主持人指定的。比如民主生活会，一般性的研讨会、交流会，主持者基本上都是上来就鼓励大家“踊跃发言”，然后又总免不了都要在说完之后点名让某人先发言，而这第一个人发言后，他又不得不再规定是按顺时针或者逆时针方向发言。

一种例外情况是所谓的“卧谈会”。我在文化队的时候，因为都是准备参加军校招考的老兵，所以晚上熄灯后常常聊得很晚，你争我抢，互相批评，班长作为“反主持者”常常厉声制止，但往往并没有什么效果。因为所有的人大多都当过班长，相关文件上写得很清楚：参加军校招考的，必须是基层连队的优秀班长。学者张鸣考察康圣人之前，中国根本没有会，所谓会就是士大夫的清谈。要按这么说的话，“卧谈会”不仅是会，而且是最具中国传统精神的会。

如果“卧谈会”是会，那么演唱会算不算是会呢？滚石30年“鸟巢”演唱会开唱前，有一家报纸曾给观众诸多提醒，十分体贴。其中之一就是要自带润喉片，因为“别到后面遇到更想合唱的歌嗓子却哑了”，这一下子就让我想起在部队开大会前的拉歌。提醒中还有一项，说“鸟巢”内共有242个厕所，可满足3452人同时如厕。我的同事D算了一下，“鸟巢”可以容纳7万人，如果都去排队，最惨的那个前面要有20人。这当然是一个很傻很天真的计算，因为大家是去听唱的或者是去合唱的，而不是去排队如厕的。不过，我很怀疑D老弟和我有共同的经验，那就是遇到自己忍无可忍的会议时，就拼命去往厕所里跑，或者装着往厕所里跑。■（文 / 李卫军） 开会守则