三联生活周刊

封面故事 | “7·23”事故追问——人的问题

15米高的灰色高架桥桥墩，在眼前仿若庞然大物。父亲想找个地方祭奠，却也有些茫然。他被两个男子从左右搀扶着，倚着桥墩找了个较高的土墩，拿出儿子的照片，“扑通”跪下，号啕不止，再也没有气力站起来。20岁的陆海天在相框里，双手插着腰，脸庞昂起，穿着蓝色的运动短袖。这是一张略微仰拍的照片，显得1.7米的小伙

封面故事 | 超速下的脆弱“王国”

( 7月29日这天是“头七”，遇难者陆海天的父母来到事故现场祭奠逝去的儿子 )记者◎李翊 葛维樱“非常站控”7月23日夜里，听同事说“车掉道了”，唐凌告诉本刊记者，他心里当时咯噔了一下。做过动车组随车机械师的他，知道车辆脱轨属于行车中比较严重的事故，因为它会引起线路运输中断。负责管理动车司机的主

封面故事 | 系统与人：“7·23”事故的救援与善后

( 自7月23日晚事故发生至7月25日6点57分DJ5603次列车通过事故地段，重新通车仅用了34小时20分。列车迅速驰过人们尚在延续的悲伤。 )他们都是第一次坐动车。24岁的苏忠普在杭州做大米批发生意，7月23日下午，登上了从杭州开往福州南的D3115次列车16号车厢，同行的还有舅舅金显眼和9岁的

封面故事 | 项余岸和施李虹：在另一个世界守护伊伊

( 事故发生20个小时后，在被以为已经没有了生命迹象的前提下，经由邵曳戎等救援特警的坚持，7月24日17点发现了小伊伊，随后获救。 )三点一线下吕浦—丽岙镇—将军桥，2011年以来，项余岸的生活都是围绕这个三角形展开。他的家在下吕浦，一套70多平方米的两居室。房子是他和施李虹2007年结婚后贷款才买

封面故事 | 郑杭征：那些无法完成的心愿

( 遇难者郑杭征的妻子王惠 )死之殇王惠告诉本刊记者，睡前她看了一眼手机，3点55分，醒来再看，7点。还是一样，最多睡上3小时，她就会醒。这里不是家，只是她丈夫郑杭征遇难的城市里，一家小酒店狭小逼仄的房间。7月23日当晚，王惠就知道了动车相撞的消息。亲人们陆续从各地奔赴温州，她没法马上走，女儿才1岁

封面故事 | 朱平：生如夏花

温州，灾难后的第五天，7月28日，黄一宁和小驰，这两个朱平最好的朋友，也都是传媒大学一年级的学生，默默地在炎热午后聚集在一起，翻看朱平照片。也没什么目的，就是很难接受她突然离开的现实。他们眼中的朱平，更细腻，也更有隐藏的自尊，与那个总是在人前微笑的姑娘的形象不一样。朱平认识黄一宁只有3个月，可是黄一

封面故事 | 金显眼父子：没有归家的旅行

( 金显乃节俭办后事，但他为弟弟和侄子选了红木骨灰盒，因为那是父子俩最后的安身之地 )活着：8个月的金扬燎金扬燎来到这个世界是个偶然，他和哥哥金扬钟相差8岁还多，生下来的时候，35岁的母亲的奶水都不够了，只能靠吃山羊奶养活。按照金显眼姐夫的说法：夫妻俩“计划”来“计划”去，还是“计划”失败了——一次

热点 | 血从何时冷

( 7月24日，挪威民众聚集在奥斯陆大教堂哀悼爆炸和枪击事件中的近百名遇难者 )2011年7月22日，奥斯陆政府办公区的一场大爆炸震惊全国，两小时后，于特岛血案更让挪威举国上下陷入无法思考、无法表达的震撼。凶手是地道的挪威人，并不隶属于“基地”或其他任何恐怖组织，对整个挪威社会来说，这是更沉重的一击

热点 | 美国债务上限谈判风波

( 7月31日，奥巴马在白宫记者会上宣布美国国会两党已就提高债务上限达成一致 )距纽约时报广场不远的第44街上，有一座实时更新的“国家债务钟”。1989年，纽约房地产商瑟莫尔·杜尔斯特建立这座钟时，当时的美国债务高达2.7万亿美元。那时，新年之际，杜尔斯特给参议员和国会议员寄去卡片，写道：“新年

热点 | 涪江水污染事件源头调查

( 7月26日，绵阳的商场连夜为市民供应瓶装水 )不宁静的夜7月20日晚，雨很大。这在四川省阿坝州松潘县的小河乡并不稀奇。每年4月到8月，就是这里的雨季。位于小河乡丰岩村两座青山谷地里的岷江电解锰厂尾矿渣场，更是经常遭遇地形雨，也就是一种冷空气遇坡抬升后形成的降雨。有时候渣场那里已经暴雨如注，而相隔

热点 | 日本“花游教母”和中国美人鱼

( 7月23日，2011年游泳世锦赛花样游泳集体自由自选决赛中，中国队获得银牌 )遗憾《爱丽丝漫游仙境》的电影音乐戛然而止，9人在水下接环形成的底座将黄雪辰扮演的爱丽丝托出水面，她半坐着，打了个哈欠，慵懒地伸了个懒腰，然后随着9人底座缓缓沉入水底，水面留下一圈涟漪。如雷般的掌声响起，张晓欢只是静静地

热点 | 高速公路与地方债危机

( 2010年4月9日，浙江一高速公路收费站前排队交费的汽车 )高速公路收费的“戏法”如果给首都机场高速算一笔账，估计每个司机都会觉得自己成了“冤大头”。2008年5月，北大学者王锡锌、沈岿、陈端洪提交政府信息公开申请，要求公开首都机场高速路收费情况，得到的回复是：该公路投资总额11.65亿元，而仅

热点 | 电梯行业乱象中的安全隐患

( 7月7日，北京地铁目前暂时停运的奥的斯电梯 )中国的电梯生产量、保有量和安装量均为世界第一，有160万台正在运行的电梯，并且在以每年20%、超过30万台、占全球一半多的增量发展。在上世纪90年代，全国电梯保有量只有1万多台，电梯行业利润非常高，使大量企业涌入这个市场，十几年间发展到400多家生产

调查 | 磷的问题

( 委内瑞拉萨尔瓦多的一家农场，农民正在给水稻施肥 )从骨粉到磷肥人体内含量第一的矿物质营养元素是钙，其次是磷。两者结合而成的磷酸钙硬度很高，是骨骼和牙齿等坚硬器官的主要组成成分。人们常把补钙挂在嘴边，很少有人意识到缺磷同样会引起很多毛病，比如软骨病和蛀牙。人体中的磷元素有80%存在于牙齿和骨头中，

追记 | 18年的跨国追捕：中俄列车大劫案

( 北京铁路公安局原局长程亚力 )秘密抓捕即便两鬓斑白，随身携带速效救心丸，程亚力举手投足间依旧难掩当了一辈子刑警的职业习惯。向本刊记者回忆起1993年6月8日的晚餐，他的语气里还有一丝前途未知的悲壮。“我们开完会，就在食堂里吃了晚饭。局长开了最好的酒——一瓶五粮液，让我们要完成任务，也要6个人去，

家园 | 听证达人：胡丽天和那些公民代表们

( 胡丽天的听证生涯伴随着的，还有热心观众、大众评审、公益志愿者等多重身份 )婆婆之辩两个完全不认识胡丽天的人为了她打起嘴仗，成都作家聂作平爆料听证专业户，帖子被很多名人转发，一时使胡丽天成了网上被所有人嘲讽侮辱的角色，而一封身在美国的山东博士的正名信，又用网上公开的简单信息，使胡丽天洗刷了冤屈，致

市场分析 | 铁道部的账本

作为一个高度垄断的部门，铁道部的亏损似乎和大众的想象存在较大的差距。对于为何出现亏损，铁道部的解释是“柴油、钢材、配件、维修材料等原材料价格的上涨是亏损的主要原因”。铁道部并非上市公司，原本没有披露财务报告的义务，只是因为发行债券的需要，所以在上海清算所公布了简单的财务数据。原材料上涨到底对铁道部的

收藏 | 小器大形

杨勇是“老北京”，打小就住在琉璃厂西街的大宅门里，他是第5代人。20多年前，房屋拆迁，几代人才搬出老宅。杨家祖上做的是当铺生意，没人雅好古玩也无人经营。杨勇说：“或许是在这条街上长大的原因，潜移默化受了影响，我对古董极为痴迷。”80年代初，杨勇不过是20多岁的年轻小伙，想要玩古董，没钱不行，可那个年

商业 | 目标，230万辆

“由高速增长进入理性增长阶段。”这是国务院发展研究中心产业经济研究部牵头，在7月4日发布的《2011中国汽车产业发展报告》对于中国汽车市场走势的定调。尽管2011年上半年整个汽车销售总量达到了933万辆，距离2000万辆的年度预期并不遥远，但是这依旧意味着整个汽车行业的产销增长率将下移到5%的水平，

商业 | “家庭聚会”与法拉利精神

活动组织者完整复制了法拉利在意大利本土的活动项目，将活动体验区域分为生活方式区、驾驶体验区、意大利烹饪课程区、设有露天酒吧的美食专区、专门为6个月以上的儿童准备的围场俱乐部法拉利经典车型展示区，看上去，赛道日嘉年华更像是一个其乐融融的“家庭聚会”。在赛道休息室，法拉利大中华区总裁兼首席执行官范艾闻先

话题 | 如果令人不安，那么这就是卢西安·弗洛伊德

( 《沉睡的救济金管理人》 )谈论卢西安·弗洛伊德的画作，很多评论家都用到一个词：令人不安。对他性格的记载，是孤独、敏感和封闭。25年前，画家搬到位于伦敦诺丁山街区的这幢屋子，他将画室安置在顶层，因为这样让他保有隔离于世的感觉。弗洛伊德为人为己画像，以裸体为多。无论名人和普通人，模特一律或坐或卧于画

戏剧 | 《喜剧的忧伤》

( 话剧《喜剧的忧伤》剧照 )戏火成这样，最明显的一个原因当然是陈道明。“这部戏能够请到陈道明是充分考量他在商业上的影响力的。”《喜剧的忧伤》的导演徐昂告诉本刊记者。陈道明从中央戏剧学院毕业后从业30年来，未演过话剧，话剧已变成他的一个“夙愿”。迟迟未能成演，是因为他对角色的挑剔，去年“人艺”请

电视 | 死了得知道你是谁

( 导演徐纪周在拍摄现场 )徐纪周在网络上看到了一个关于“番号”的故事，两万字，只有一场战役的描写。一支地方部队去执行组织上派给的根本完成不了的任务，很多人都知道是必死的，就提出一条要求：仗打完后不管剩几个人，给我们一支正规部队的番号。于是所有人为这支番号打绝了。他前后修改了4次，第一稿出来后自己颇

音乐 | 如果节奏是一种语言

( 凯尔文领鼓，与谢驭飞的“魔人布欧”俱乐部合奏 )谢驭飞给自己的非洲鼓俱乐部取名为“魔人布欧”，这个人物来自日本鸟山明的漫画《七龙珠》，布欧是一个魔法生命体，“不死之身”使他的智慧与力量都到达了峰值。7月，谢驭飞把新加坡的凯尔文老师请到北京授课，他是世界顶级的非洲鼓大师马爷的四大门徒之一。此时的北

设计 | 非常本土，非常香港

( 星巴克怀旧“冰室” )G.O.D.的香港总店在铜锣湾礼顿中心，中心并不是我设想中有宽阔中庭的商厦。我绕着云东街的街角寻找店铺的入口，看到铜锣湾I.T醒目的标志。街对面的粥面专家“何洪记”虽然是被港澳版米其林推荐的著名美食，其实也就只有一间狭小的店堂。云东街上，有老式有轨电车开过，一抬头，突然看到

时尚 | 每只蝴蝶都有它想去的地方

( 赵心绮 )见到她之前，我在苏富比预览会上见过她的作品。她的第一只蝴蝶，是红宝石侧身蝴蝶，诞生在2007年，花了整整一年时间创作。最近的那一只，是如玫瑰般绽开的红蝴蝶，出现在去年10月纽约佳士得举办的展览及晚宴上。彼时，杜邦家族的女主人劳伦·杜邦正式向纽约上流社会引荐这名中国设计师。最为知名的一只

吃喝玩乐 | 大厨和《米其林指南》

( 费兰·阿德利亚在斗牛犬餐厅的厨房里 )从Roses海边坐游艇到卡达克斯，途中可以远眺岸上的斗牛犬餐厅，它掩映在山林之中，露出一角。地中海的阳光、卡达克斯小镇上的白色房屋、达利曾在此居住的逸闻，好像都是为了晚上的那顿饭做铺垫。当然，这铺垫早就开始了，我们要来采访大厨费兰·阿德利亚，他的“斗牛犬”也

思想 | 维特根斯坦传

( 《维特根斯坦传：天才之为责任》 )显示和说出蒙克在序言中说，不关心分析哲学的人也觉得维特根斯坦惹人瞩目，有写他的诗，有受他之感而画的画，有为他的著作谱曲，还有一本以他为主角的小说、五种关于他的电视片，无数写他的回忆录，而写回忆录的人经常只是略微认识他。最近有人模仿《逻辑哲学论》的形式，写了一篇“

书话 | 菜名的学问

( 《吃的就是个名字：五种食物及英语烹饪史》 )美国麻省理工学院英语教师、《吃的就是个名字：五种食物及英语烹饪史》的作者艾娜·利普科维茨说，给食物命名要遵循两个规则。第一条是要避免用食物还活着、蹦蹦跳跳时的名字给菜命名。我们吃的是pork，不是pig，吃的是beef，不是cow。给菜命名的第二条规则

科技 | 互联网：我们的体外大脑

( 尼古拉斯·卡尔 )有问题找谷歌3年前，美国《大西洋月刊》刊登了作家尼古拉斯·卡尔的一篇文章《Google让我们愈变愈笨？》。卡尔生于1959年，是位专注于技术、商业和文化领域的作家，对互联网持一种批判甚至悲观的态度。他的书《浅薄：互联网如何毒化了我们的大脑》曾入围2011年普利策非小说奖决赛，不

观察 | 尤尼斯之死：有关利比亚的艰难选择

( 4月5日，利比亚反对派军事领导人尤尼斯在新闻发布会上讲话 )当地时间7月28日晚，利比亚反对派“全国过渡委员会”主席贾利勒召开新闻发布会，对外证实反对派武装组织最高司令尤尼斯在班加西遇刺身亡。尤尼斯是原利比亚政府的二号人物，“二月事变”后叛逃到班加西，并在4月份夺取了反对派武装组织的最高军事指挥

观察 | “伊斯兰天然气管道”：不甘做配角的伊朗

( 一名伊朗工人在位于波斯湾的南帕尔斯天然气田工作 )7月25日，伊朗、伊拉克和叙利亚三国石油部长签署协议，同意建造一条从伊朗南帕尔斯天然气田、经伊拉克到叙利亚的“伊斯兰天然气管道”。该管线还将延长至黎巴嫩境内，经地中海通往欧洲，全长5600公里，天然气日运输量1.1亿立方米。南帕尔斯气田和卡塔尔的

投资物语 | OECD水平的税负率

( 2010年各国劳动者为税和为自己工作天数对比 )我国上半年税收收入超过5万亿元，同比增长29.6%。不由得想起，去年在驳斥《福布斯》关于我国税负痛苦指数排行世界第二时，国家税务总局局长肖捷的表态，税收收入占GDP的比重既有上升的必要，也有提升的空间。诚如斯言，如果说凭2009年数据，我们的税负不

有关品质 | 震

震字，辰在下雨在上。辰是地支第五位，十二时辰中的早上七点至九点，对应十二生肖中跃起之龙，二十八宿中的心宿。《史记·律书》解释，辰为娠，娠是妊，也就是怀孕。按这样解释，震字象形是孕雨，雨是滋润。在《周易》中，震卦排在鼎卦之后，鼎是烹饪之器，能化坚为柔，变生为熟。鼎的前一卦是革卦，革是变革，是去故；变革

生命八卦 | 十分之一的反对派

一场飓风悄然来临，如何劝说蒙在鼓里的民众赶快从海边撤离？一种传染病入侵一个原始村落，如何说服毫无科学知识的村民接种疫苗？种族平等的星星之火，为何在上世纪50年代突然变成熊熊火焰，成为一场声势浩大的民权运动？上述这几个案例是当今社会学研究的热点之一，如果翻译成学术语言，那就是：一种全新的主张是如何在人

美食 | 西班牙乳猪变奏

熟谙西班牙的食客会告诉你，要吃西班牙烤乳猪，必须去塞哥维亚。阿索圭霍广场的一隅，有座15世纪的木造建筑，而坐落于此的Meson de Candido餐厅，则是自1786年开业的。在那里，不仅有最香脆的乳猪，也有最值得注视的风景——雄奇的古罗马引水石槽。在塞哥维亚，最魔幻的事情莫过于，嚼着淡淡烟熏味和

体育故事 | 9秒58的故事

这个夏天，博尔特一如既往地来到伦敦，躲避家乡金斯顿的酷夏，在清凉之中秘密训练。近日签署的一份为期4年的商业合同，让博尔特稳稳地可以获得2100万美元的收入。仅此一项，博尔特便可以长久是地球上最富有的田径运动员。钱让博尔特逐一实现着儿时梦想，如今家里停着7辆汽车，没有豪车，最苛刻的要求也不过是，车身必

军事夜话 | 航母安全吗？

( 正在改造中的航母平台，改造完成后，将用于科研试验和训练 )由于“7·23”动车重大追尾事故吸走了大量新闻资源，客观上使4天后国防部首次公开宣布中国第一艘航母近况的新闻被“冷落”了。于是，很多朋友会沿着4天前的思维惯性在私底下这样问我：“航母安全吗？”当我遇到这种“宏大”的问题时，我只能用“宏大”

消费·理财 | 消费·理财（643）

栏目插图◎豆角上台艺术工作室航空股借力“起飞”7月26日东航涨停，这一受京沪高铁影响最多的航空公司，成为机构踊跃买入的个股。7月23日晚上发生的甬温线重大铁路交通事故，是航空股伺机“起飞”的直接催化剂。京沪航线的航班客座率一般约为90%，高铁开通后客座率降低到86%左右，下降了4个百分点。同时，6月

生活圆桌 | 第一夫人

想来妲己是郁闷着的，因为后来的史家们都把褒姒与之同列为“亡国妖姬”，这让妲己情以何堪。从乡村一脚踏进周朝王城的褒姒，估计都还没来得及理顺复杂的人际关系，作为一个冷美人的存在并没有对谁构成潜在的威胁。废嫡立庶、废申扶姒这都是自家男人干的事。尽管“烽火戏诸侯”的一出宫廷大戏加剧了后来的“只知一笑倾人国，

生活圆桌 | 没能特立独行的猫

我认识猫兄的时候是小学四年级。从亲戚家里抱过来时，猫兄还差几天满月，也就是说，他还是个未成年。猫兄浑身黑褐白交织，当时我第一眼的印象是，他正在撒尿，看着他撒尿的姿势，我稍作思索，觉得此猫在来客面前如此不拘小节将来必成大器，毅然走上前中断了他的排泄，双手托起他仔细观看相貌。然后就有了与猫兄人生第一次的

生活圆桌 | 反正我信了

男女之间，经常会有矛盾产生，尤其夫妻之间，容易陷入家庭拉锯战。夫妻是最擅长吵架的对手，吵架时挂在嘴边最流畅最彪悍的话语就是——离婚！结完婚的男女，不会就这么一件事儿可干吧？我问过很多离婚的，基本都是重新评估财产，然后进行分割。一个家庭，组合起来是一股劲头，分裂开来则是另一种尽头。离婚，就是对一个家庭

生活圆桌 | 开会守则

事实上，我从五六岁的时候就开始开各种会了。一直到当兵以前，开所有会的守则我只有一条记得清楚，那就是坐有坐相，不能随便乱动，不能交头接耳。当兵以后，守则有了一定的变化，或者说是标准有了一定的提高。比如，班务会的时候，因为大家都在班里坐马扎凳，所以必须把腰挺直，两脚尖要呈六十度的角。而团以上级别的军人大

声音 | 声音（643）

良性的爱人关系应该3G：Good，Giving，Game——美好、给予、游戏。爱侣关系要有一定的弹性。——美国专栏作家丹·萨维奇论婚姻达·芬奇之所以能够取得如此之多、覆盖面如此之广的科学成就，是因为那时人们对科学知之甚少。带着一双善于发现的眼睛、发挥丰富的想象力，便有可能实现科学认知上的飞跃。而那样

好消息·坏消息 | 好消息·坏消息（643）

现代社会中的育儿日益成为一场计划大赛。不管你喜欢还是不喜欢，“起跑线”就是一个现实存在。在英国，一项由牛津大学研究小组主导进行的“新千年群组研究”收集了2000到2001年出生在英国的婴儿及其父母的信息，然后在这些孩子3岁、5岁和7岁时进行回访。结果显示，那些未经计划便意外出生的孩子，语言技巧、非语

个人问题 | 7月的约定

“陈校长什么时候来深圳啊？”“该结婚了吧，今年会不会带女朋友过来啊？”又到了暑假，一进入如火的7月，MSN和QQ上的留言讨论就活跃起来，我知道，一年一度的同学聚会要来了。同学聚会已经连续举行6年了，大家乐此不疲，每年的7月渐渐成了约定和期盼。同学聚会多而又多，但我们的却有点特别。我们这一群同学9个人

天下 | 天下(643)

( 巴基斯坦 巨鞋 7月25日，巴基斯坦拉合尔的制鞋者哈米德躺在自己制造的巨大鞋子里吸引顾客。该鞋长1.83米，售价350美元，用金线缝制。 )( 法国 热气球节 在第12届世界洛林热气球节上，343个热气球27日上午成功升空，刷新了上届创造的329个热气球集体升空的世界纪录。在尚布莱－比西

好东西 | 好东西(643)

( 500辆MX-5 只生产500辆，马自达计划限量制造黑色特别版MX-5，黑色的电动伸缩车顶，搭配全黑色真皮内饰。尽管2.0升四缸引擎最大功率只有118千瓦，但1075公斤的轻量化车重，足以让MX-5在7.9秒内就能从静止状态加速到100公里。■ )( R2D2和C-3PO的Xbox360会师

读者来信 | 贩粮受骗记

老家安徽阜阳向来是小麦之乡，又由于今年多收了三五斗，可能会卖个好价格。堂姐夫通过中国小麦网看到湖北某地的海达尔饲料有限公司的广告，就按广告上的电话联系，对方口头回复：到货价每吨2200元。姐夫让他儿子小谢带样品到武汉下面某地签合同，并交代他考察诚信再谈价格。小谢到了汉川这家饲料公司办公室，见墙上挂着

读者来信 | “大手笔”改造

我所在的呼和浩特市，有一个“明泽未来城住宅小区”，建成于2008年。今年7月上旬的一天，这个小区的居民收到了一份《拆迁通知书》，内容大意是：按照市委、市政府的发展战略要求，在金海商圈规划范围内，利用呼铁局西货场铁路专用线优势，在光明大街北侧建设一批专业市场和物流园区，通过招商引资决定对“未来城”部分

读者来信 | 招生的苦恼

县城里有三所高中，家人在其中一所高中任教，今年暑假是她最苦恼的一个假期，因为学校摊派的招生任务将这个原本有诸多个人计划的假期弄得支离破碎，同时还要遭受经济上的损失。家人所在的县五高，学校成立时间最短，家长的信誉度低，在招生方面也一直遭受着不公平待遇。县里在分配生源时，一向是论资排辈，优先保护重点高中

读者来信 | 打乒乓球而不得

我家所在街道组织乒乓球比赛，母亲报了名。虽然母亲年轻时球打得不错，但退休后就没怎么摸过拍子，为了在比赛中像那么回事，我们决定找个比较正式的球案练一练。我们先来到了所在社区的服务中心，发现乒乓球场地正在装修，人家实话实说，出租乒乓球场地不挣钱，现在正在改头换面，准备搞一个保龄球馆。离我家不远，有一个著

环球要刊速览 | 环球要刊速览（643）

国际金融市场对意大利已经失去了信心。贝卢斯科尼在任17年后，这个世界上最美的国家深陷债务，更换政府的要求已呼之欲出。作为欧盟的创建国之一和欧洲第三大经济体，意大利在欧债危机中未能采取有效的行动，它的总理身陷个人事务，不断被卷入指控，造成了国家瘫痪。7月18日，贝卢斯科尼在罗马出席法庭听证会，他涉入三