

老大还原老大
作者:三联生活周刊今年日本福岛地震,老大深感2012 “鸭梨”巨大,问我有什么2012“遗愿”。我说,再谈次恋爱。
没过两天,老大发来这样一句话:“本来我打算跟你告个白的,但也可能是因为我空虚了。”老大是高中时我隐约喜欢的姑娘,1.74米,笑容灿烂,顾盼间神采飞扬,不拘小节。当时她母亲是学校党委书记,眉目可亲,但行事利落,有霜威。我自是不敢在太岁头上动土,一路暗恋,没想到身边一练跳高的兄弟艺高人胆大居然开始追老大,还让我做过几次信差。虽心有不甘,可还是佩服兄弟的勇气,嫉妒着祝福,酸溜溜地分享着老大沉浸在恋爱中的喜悦。为了能继续留在她身边又不致尴尬,我找了一个合适的称谓叫她“老大”,她也欣然同意,管我叫“小弟”。
有次我俩都无聊,一起去公园玩儿,她请我坐“摩天轮”。我先迈进座舱,心想下一刻坐在一起时除了尴尬外会不会还有点惊心。不料老大说,“好好欣赏风景”,“啪”一声帮我关上门,自己钻进了下一节座舱,不沾一点暧昧的边儿。
高中毕业,跳高兄远赴澳大利亚,与老大开始了异地恋爱长跑,这段感情历时数年后无疾而终。老大为此干掉大半瓶红酒,我当时已没有任何乘虚而入的想法,安于小弟的身份,倾听、安慰。大学毕业一年后我和女友分手,老大反过来开导、安慰我,极力劝和。一路走来,与老大的关系基本可以贴上这些标签:可以吃饭喝酒却要分开付账,可以登山漫步却不比肩擦袖,可以喋喋不休却不沉默留白。
本来历时7年荡平的湖面因为老大的一句话又起波澜,虽不至壮阔,也难不惊。感觉好似童年憧憬但未完成的梦想又有了重温甚至成真的契机。朋友鼓励说,即便真因为空虚也不碍事,乘虚而入就好。彼时老大身体不适要回家乡休养,恰好能让我们在一起呆上一段时间。在不到一个月的时间里,我们迅速打破了老大和小弟的“等级森严”,融入新角色。我不再口无遮拦,她也不再刻意保持距离。她给我讲她旅行途中的人和地方,我则用心演绎关于我名字来历的“冷笑话”。之后的吃饭喝酒能由我来结账,散步时能够携手,在满是江风的夜晚,我们能有片刻的沉默留白。记忆最深刻的是,有次我们在江边玩假扮失明的游戏,我闭上眼睛,她托着我的手带我前行。虽然老大之前对我有过不少捉弄,但这次我却出奇地信任,没有虚眼偷看,而老大也小心翼翼,慢慢牵引,我感觉时间变缓好似可以停住。算算呆在一起的时间还不到一个月,可我依然万分感激。由于过于激动,其间我醒着的时间之和超过了之前任何一个月(包括有世界杯的夏天)醒着的时间之和。
愚人节过后没几天,她就离开家乡去完成剩下的大半年学业,眼下的分别和遥远未来的未知形成巨大合力作用在我们身上。我比较迟钝,继续浸染在梦幻般童话色彩中,而老大已被理性的光芒唤醒。走前,她突然换回老大的口气叮嘱说:“如果有合适的人别错过,咱们互相都不耽误。”我听了有点难过,硬着头皮配合她扮演小弟说:“放心吧,去你想去的未来,就算最后我们散了还是朋友,你还是老大。”■(文 / 乌苏一念) 老大还原