我的母亲水窖

作者:三联生活周刊

我的母亲水窖0

母亲水窖,最朴实的理解就是个人捐赠1000元可以为西部缺水地区的家庭建造一口水窖,结束他们挑水吃甚至没水吃的生活;高层次的理解就是中国妇女发展基金会发起的一个慈善项目,是一个庞大的供水工程。

我,出生在宁夏,18岁以前也一直生活在宁夏。宁夏,我国西部缺水地区之一,小时候听电视上这样讲我曾觉得很奇怪,因为我自己随时不缺水喝,只要愿意随时可以洗澡。我爸爸告诉我,宁夏确实有片地方缺水,而且是非常缺水,那里叫西海固——西吉、海原和固原的合称。因为缺水那里很穷,很穷所以很乱,乱得我爸妈根本不让我去那里玩,所以我只听说过西海固。

初次接触母亲水窖时在读大学,看到了它的项目宣传片。为了挑起两头都担满水的扁担,小女孩身体前倾,弯腰弓背,把力气集中在肩头,年龄大概是十几岁。这个镜头给我的印象很深,虽然镜头后的故事不太记得了。好像她是家里唯一的孩子,爸爸出外打工了,妈妈身体不好,不能到几里外的水坑挑水。讲到这个小女孩,她妈妈流露出要是有个男孩就好了的意思,干这种体力活儿女孩毕竟不比男孩。人家男孩走完两趟,估计女孩才能完成一趟,况且以后女孩总是要嫁人的。

第一次有捐水窖的想法是在大学毕业后。我们宿舍是大宿舍,有10个女生,来自上海、河北、西安、福建等各个地方。我们10个丫头共同制定了一套舍规,执行最到位的两条是:一个是一起庆祝生日,由寿星请大家吃蛋糕。除了寒暑假,在学校的每个月我们都能吃到蛋糕,谁让我们人多呢!另一个是谁交了男朋友就要由新任男友请全宿舍吃饭。4年时间里,我们一起在海边烧烤,一起分析某个人的情感难题,一起为某个人的参赛而加油助威。为了纪念在一起的4年,我曾经号召大家以宿舍的名义捐一口水窖,我们的宿舍是石井4号楼701室,水窖就叫“S4-701”。后来这事不了了之了。

2008年10月,我结婚。我想要一个特别的结婚礼物来纪念这一刻,但不是钻戒。钻戒这玩意儿,小颗的就好像没有气质的女人,不夺目;大颗的,又怎样呢?让看到的人感叹一句“哇噻”,又和我的婚姻有多大关系呢?我想找的是一个图腾,它因为我的婚姻而发生,我的婚姻因为它而被祝福。母亲水窖,我再次想到了它。如果我的婚姻让一家人结束了挑水吃的辛苦日子,那我的婚姻应该会得到上苍的庇佑吧!了解了具体捐赠规则后,在汇款单的备注栏中,我注明希望这口水窖建在宁夏,我的家乡,并且受捐者家庭只有女儿。我从不认为女性比男性差,也不愿意看到只是因为挑水这件事就让女孩被嫌弃。

2009年11月。我所在的公司有晨会制度,由每位同事轮流主持晨会,和大家分享工作、生活中的点滴。轮到我的那天,我就问大家最近是否有什么大日子,如果有的话可以考虑一种特别的纪念方式——捐赠水窖。在介绍母亲水窖时,我特别强调了它的一个优点,就是可以查询你的捐款结果,可以看到你的钱用在了哪里。捐款结束后的一个月,捐款人就会收到中国妇女发展基金会从北京寄出的收据和捐赠证书,将来你可以根据收据编号在母亲水窖的官网上查询到用你的钱建成的水窖。根据项目周期,我的水窖应该已经建成,可以上网去查了,我告诉同事们后面有了新消息我会继续和大家分享的。很凑巧,当时正好有个女同事快到结婚10周年纪念日了,听了我的介绍她很兴奋,也打算去捐一个。有人把我说的话听进去了,我也很开心。让我意外的是,当月晨会评比中我主持的晨会被评为最佳晨会,奖品是一条红色的围巾。颁奖人说选择这个奖品是因为我温暖了他人,希望这条围巾同样可以温暖我。

2009年底。我打开母亲水窖的官方网站,输入给我的收据编号,充满期待……水窖建在怎样的一个人家?是我要求的那样吗?我可以去看看吗?但网站页面反馈的结果却简单得让人失望:落实地点是空的,落实时间还是空的。也许是信息还没来得及更新吧,我安慰自己。想想那么多水窖,那么多捐赠人,要更新反馈的信息肯定也很多,慢慢来吧。估计到2010年初我就能查询到了。旧年底新年初总是很忙,也就忘了再追究这件事。

转眼,到了2010年11月。我再次打开母亲水窖的官网,输入收据编号,结果依然是空、空!这次不是失望,而是有些愤怒。我老公仿佛早已预料到了这个结局,轻飘飘地说了一句:“捐款不都是这样嘛!”不行,我需要一个解释。我拨通了官网上的联系电话,第一次没人接听。隔了几天,我再打,一位女士接听的电话,我是来势汹汹,但她的态度却是很好,她跟我保证水窖已经建成,只是下面信息还没反馈回来,让我过一个月再查。这个时候距离我捐出款,已经两年了。

2011年3月,我再次查询,结果依然是空……面对这样的中国效率,我还会再捐第二个水窖吗?你呢?■(文 / 王媛) 母亲水窖

下一篇: 天下(624)