与儿子一场接一场的“战斗”

文/廖明华

昨天是个周六，我刚端着饭菜放到餐桌上，习惯性地拿出手机看几秒。我早晚下班，都要跑在工友们的前面，这样就免去了排队之烦。尤其是在盛夏的东莞，我们餐厅的分菜窗口没有风扇。一起上班的工友们还在排队的时候，我已抢到了餐厅风扇吹着的最佳位置。

微信里，几千里之外的儿子突然说道：“今天你好帅！”

我还喘着气，只在手机上按一个问号给他。

“问你一个问题！”

我又按了一个问号给他。

小子接二连三地说：“你是谁？你是我的谁？”

我心里有点冒火，又忍不住笑出了声。坐下来打了两排字：

“廖明华。”

“廖望余的father。”

“那好，你是我的爸爸对不？是不是该有一个当爸爸的责任？”

我发了一幅两个警察笑得手舞足蹈的动图给他后，在心里责怪起来：“我什么时候没有尽过一个当爸爸的责任了？”

小子得寸进尺：“现在你儿子有难了，是不是应该帮忙？”

“什么难？”我在心里吃了一惊，小子好像从没有这样说过。

“没钱。”跟着两个字的，是两个调皮的动图。

我心里一块石头落了地，还好不是什么大事。

2018年腊月底，我们一大家子在老家聚餐后，我叫上儿子，父子俩肩并肩走着回家。我们夫妻俩和儿子的相聚，一年也不过十天半月。

给儿子讲什么故事好呢？按以前相聚的习惯，儿子也乐意听我给他讲故事。这次儿子突然问道：“爸爸，妈妈是怎么愿意嫁给你的？”

“我喜欢阅读啊。”

儿子转头直视着我：“你的回答好像是风马牛不相及哦。”

但实际上关联挺大。

他的问题倒是勾起了我个人成长史上的一个好故事。“我小的时候，你爷爷会做鞭炮，那时是买旧书报来做。有些书报还是繁体字，从后面翻着看，从上往下读。就像我香港的朋友，你余阿姨三年前给你寄来的那些书那样。你爷爷每次买书回家来，他不是像其他人那样拆了就做，而是要先看看。他看，我和你叔叔小姑也看，身教重于言教也。”

那时我上山放牛打猪草，常给小伙伴们讲梁山好汉的故事，小伙伴们听得津津有味。我买的第一本书是《二商》，至今还记得其中一句话，买卖不成仁义在。那是一本连环画，定价二角二分钱，我爸叫我去干活我走慢了，他拖过去把书撕了扔了，我难过得哭了。我常自己攒钱买书。挖洋芋的时候，捡生长在地里的山药；放牛割草的时候摘金银花，扯夏枯草；天冬生长在悬崖上，我也常爬上去用柴刀刨。每次能卖两三块钱，那时物价低廉。赶场下街，上学或干活的路上，看到地上有一张纸，哪怕是让一堆牛粪压着，我也要弯腰看看。

我向儿子自嘲说：“虽然我这一生恐难写出一部长篇巨著，依然是在离家几千里之外的异乡打工，一天工作十一二个小时，但塞翁失马，焉知非福呢？现在很多人的工作都是用电脑，颈椎，肩膀，腰和手，不是有痛胀或者变形之苦，就是头痛眼涩下肢浮肿的累，这些于我是一个传说，因为我上班是干体力活，工作之外的阅读和写作，是劳逸结合。”

“喜欢阅读和写作，我最大的收获就是给你找了一位好妈妈。虽然她只有初中文化，但做到了一家外企的车间主任，也是孝顺的儿媳妇。你也知道，爸爸听力不好，如果不戴助听器的话，几乎没法与人沟通。无论是在外面和自己喜欢的女孩谈恋爱，还是回家乡来相亲，都比登天还难。但是，你妈妈在一本杂志上看了我发表的文章后给我写信，那时她在深圳，我在东莞。鸿雁传书，她喜欢我的幽默风趣，我喜欢她的大胆纯真。说起来已经有15年了。”

所以我从不吝啬给孩子买书，如果家里没个读书的氛围，孩子怎么会爱上学习？我扶着儿子的肩膀，心里想：也许明年回来，我得要踮起脚才能扶着他了。

去年有一天，我在老家的妹妹用微信告诉我：“你儿子昨天晚上和他奶奶顶嘴，他奶奶当时就昏迷了，幸好他知道给我打电话，送到医院急救了一晚上，不过也没什么大碍，医生说是急火攻心。”

没多久，我弟弟又跟我说：“要不是因为我是学校的电脑老师，今天查了一下他的用餐记录，还不知道他居然有一个多月没有在学校食堂吃过一次饭！他奶奶给他充在公交卡里的钱，他都转到手机上吃光了，幸好及时发现。我问他，放学后怎么回家？走路！我一个大人从家到学校都要走一个多小时……”

爱人看到这条微信，无可奈何地说：“要不我辞工回去照顾他？”

我觉得回家并不明智，像我们这样长时间在外打工，儿子在老家已形成一种平衡，父母突然回去，会打破平衡。我们夫妻俩常年在外打工，在老家的银行没任何业务，前两年买房时根本得不到老家任何一家银行的贷款。后来好不容易托人办到了房贷，必须四年还清。当时正是还款的第三年，非常关键，如果我爱人辞工回家照管儿子的话，不仅房贷可能还不上，一家人的生活会捉襟见肘，出现的矛盾还会更多。

我只好在家务群里说：“弟和妹，我和你嫂在几千里之外，一直感到很欣慰。和同事们说起儿子祖孙俩在老家，还有他二叔和小姑在老家，一个商大毕业做中学教师，一个师大毕业做民政工作，我们多么自豪。我知道，你们在读大学的时候受了很多苦，所以希望我们的孩子将来如何如何。你们的心是好的，就是怎样沟通让孩子更容易接受。”

你想过没有，孩子的知识层面和你对等吗？孩子“消化”不了你的见识，他就会“造反”。

就在两周前儿子学校有个演出，安排在职中的大礼堂，台下的观众大多是职中的学生和老师，孩子能在这样的台上看到家长鼓掌，他就会有一种成就感。儿子想参加演出，每天放学后去舞蹈室排练，但是我弟却突然说不让孩子去演出，让去他那儿学智能技术。我与弟弟沟通：“你们知道他当时是什么心情吗？他突然在他们舞蹈群里说不参加了，他们的老师说什么他都不开口。孩子也不接我的电话，我想，他一定是认为我跟你们一样。我马上和他们的老师私聊，说：‘你爸爸不一样，一直都是支持你做对身心有益的事……’我让老师直接把手机拿给孩子看，他的情绪才缓过来，有了这一次成功的演出。”

我跟弟弟说，如果当时你们问了他原因，适当地表扬一下之后再说：“演出结束了，来我这里帮一会儿忙。”这样与他说话，效果就大不一样了。想想吧，他读小学四年级就开始学街舞，是他自己觉得好玩才去学的，一学就是三年。并不是像其他孩子那样，在家长的劝说下去学，他是很看重这次演出的。

至于儿子不在食堂吃饭的事情，我问起来才知道，他们班在五楼，每次走到餐厅的时候，前面排着老长的队伍。有些排在最后面的孩子，轮到他们时，却又没饭菜了，或者是上课时间又到了。

我告诉儿子，我们公司七八千人，也是要排队打饭的。但是我跑在前面，常常是第一个出现在分菜窗口。“爸爸这一招，你也要学会。胆大，心要细，要防着撞倒其他人。我的同事们，走路大多喜欢扛着手机，我都没出过事，我也相信我的儿子也会这么机智。”

每年回家，我都要和儿子合影。近五六年来，儿子的身高增长迅速，每年近10厘米，每年我都要根据身高体重对照表比对一下，每一次都是合乎标准的。惊喜中也有些许心酸，每次相聚，已是春夏秋冬一轮回。

儿子的小姑昨天晚上告诉我，现在他听话多了。这个暑假，儿子每天晚上做饭、炒菜、洗碗。儿子不容易，我在老家细心看护他的亲人们也不容易，希望他顺顺利利度过青春期。 青春期叛逆