爆炸之后，化工厂的废料

3月21日，连云港消防驰援盐城“3·21”爆炸事故现场

记者/刘畅  实习记者/黄晏浩

“饭碗没了”

飞机从空中划过，引起的震动传到江苏盐城响水县陈水港的草港村，王鸣的心里咯噔一下，孩子也哇哇大哭起来。王鸣不由自主地又向西边数百米外的天嘉宜化工厂张望，那里如今四周拉起警戒线。他只有从新闻里，才了解到工厂炸出一个直径100余米的大坑。自2019年3月21日之后，最熟悉的地方，变成了最危险的地方。

王鸣在天嘉宜的氢化车间做工，当日下午3点多，他正开车往车间去。先有一声轰鸣传来，接着就是两声巨响，紧接着车玻璃就碎了。正在纳闷之际，有人跑过来说工厂炸了。他回家带着妻儿就跑，沿途房屋的门窗全被震碎，妻子的脸在家中也被划破。伤者集中到医院，精馏车间的李力目击到着火的过程。固体废料仓库燃起火苗，随后是接连的爆炸声，天空腾起巨大的蘑菇云，李力的头被飞溅的碎片划伤，他看到厂中高耸的化学品罐像燃烧的火炬。

“我现在不知怎样才好。”王鸣妻子伤无大碍，回到家却发现，村中原先齐平的平房，被冲击波推得七扭八歪，他家的门窗变形，玻璃无法再安上，墙壁布满裂缝。三十出头的王鸣是土生土长的响水人，本地人对家门口的化工厂本就心有不满，而王鸣一家老小的生计却全靠他在车间里的工资维系。

王鸣的家归属于苏北的陈家港镇，北枕灌河，向东18公里便是黄海。自然环境不错，但是老家没有什么产业，似乎带来的只是贫困。本世纪初，苏北地区陆续引入化工企业，2002年陈家港建立化工园区（后改称响水生态化工园区），在方圆十余平方公里的范围里，陆续搬来近48家化工企业，成为盐水市第二大工业园区。王鸣所在的草港村在规划时划入化工园，村庄已经“消失”，但大部分村民没有搬走，仍住在“僵尸村”里，带给他们的是恐惧，“十余年来，化工厂就像一个‘C’字形的环把我们包围，我们的家就在这个‘C’的正中间”。

火灾、爆炸事故自那时起也几乎从未断过。2007年江苏联华科技公司重氮化盐反应釜爆炸，造成8人死亡。2010年江苏大和氯碱化工有限公司发生氯气泄漏，导致下风口的公司内30多名员工中毒。“2011年春节，我们这里因为有人造谣说附近化工厂将要爆炸，大家连夜都跑了，路上有车掉进河里，回家后一些人家还被盗了。”王鸣也在其中，他冒着雪带家人一直跑到上风口的海边，冻了一宿后才回来。虽然只是虚惊一场，但自此便经常留意风向，对化工厂的爆炸危险始终战战兢兢。

3月22日，江苏省盐城市天嘉宜化工厂爆炸16小时后现场航拍。厂区被爆炸完全摧毁，可见明火，浓烟仍未散尽，救援仍在进行（东方IC供图）

“但出去打工还得租房，物价也贵。家门口挣4000块钱，比在大城市挣六七千都强。”“大逃亡”的闹剧四年后，王鸣进入家门口的天嘉宜化工厂，而均三车间的沈维则全家七口人，都在这里上班。天嘉宜于2007年成立，主要生产用于染料、医药、农药的有机中间体苯二胺。王鸣工作的氢化车间最为危险，每日接触氢气、二硝、苯等最易爆炸的物质。

去年整个工业园区停业整顿，原国家安全监管总局曾在“天嘉宜”查出包括生产操作规范不完善、无巡查制度等13项安全隐患。天嘉宜停产了10个月。年底复产后，工人们开足马力，12个小时轮班倒，一周还有一次16个小时的倒班，从没有休息日，春节也上工。爆炸前两天，工人们抗议，才改成每天8个小时和三班倒。

王鸣的工作压力大，但他从未放松安全的警惕，操作过程中都留着余地。“比如我们在添加易爆的二硝时最危险，就怕升温过高。虽然到119℃时会自动报警，而我们都会在117℃以下就提前把阀门关上。”王鸣无论如何想不到，厂子竟然发生了78人死亡、566人受伤的大爆炸，“工人们今年的工资还没发呢！”

危险废料处理的漏洞

燃烧的固体废料仓库本是一个三四十米长的大铁棚，由水泥砌成，孤悬在整个厂区的最西侧，远离其他车间和工厂大门。据媒体结合化工厂内的设施分布图、谷歌地图以及航拍图比照，化工厂内爆炸造成的巨坑正在那里。直到一年之前，固体废料仓库始终存有焦油、甲醇、对硝基甲苯、二硝基甲苯渣料等成吨极易燃烧、爆炸的化学品废料，气味尤其刺鼻。除了固废仓库里专门的工人，少有人涉足。

“以前隔段时间就看到两吨一袋的废料堆到卡车上，盖上油布被拉走。今年建成焚烧炉后，能烧掉的都运到焚烧炉里处理。”王鸣说，焚烧炉与固体废料仓库相隔一条马路，现今也已炸成废墟。他此前每月不得不来那里一次，把氢化车间的甲醇、二硝基甲苯等“黄料”，用蛇皮袋装好，拉到焚烧炉前。焚烧炉建成后，各车间颜色各异的废料都会运到那里分门别类，全天候焚烧。

李力无法料到这个人迹罕至的地方会着火引发爆炸，因为自2015年“8·12”天津港爆炸案后，工厂对危险化学品的运输、生产环节本已越来越严。

4年前的8月12日23点半，天津港港口危险品仓库运抵区集装箱中的硝化棉自燃，引发相邻集装箱内的危险化学品大面积燃烧。消防队员相继赶到现场。救援过程中，火势蔓延至周边的集装箱，引起两次大爆炸，造成165人死亡，其中包括消防人员99人。

2015年，“8·12”天津港特大爆炸事故后，天津警备区某舟桥团的战士正在待命，准备进入爆炸点附近小区进行搜救（游思行 摄）

“消防队赶到现场时，通道被集装箱堵塞，不但消防车无法靠近，消防员更是无法从仓库工作人员口中得知里面燃烧的是何化学物质。对天津港危险品仓库内的危险化学品的种类、数量，乃至如果爆炸会波及的范围一无所知，是当年这个事故最值得反思的地方。”有数十年消防经验的消防部门从业者向我介绍，爆炸后8个月，国务院的调查报告中建议“建立全国统一的危险化学品监管信息平台”，从那之后，对危险化学品实现全方位监控。“危险化学品出库、入库必须上报安检部门搭建的监控平台，消防部门也能看。后来又结合物联网技术，运输的危险化学品的客车走到哪儿，我们跟踪到哪儿。工厂要还跟我们连上网，提供动态管理监控。”

远在苏北的王鸣不久便体验到生产、管理上的变化。“原先运危险化学品的车就是普通的货车，后来都是专用的车运。在生产的流程，我们都得经过专业考试，持证上岗。我来的时候考试比较松，2016年以后就变得非常严格，既要在电脑上答题，又得考实际操作和消防。也是从那时开始，厂里的消防演练变得正规起来，以前一年一次演练时，消防栓里经常不出水，后来这种情况逐渐不会出现了。”

“尤其去年整顿期间，我们在车间里帮着安全员换阀门。复产后，每天安全员都在车间转悠。甚至老板上下班都站在门口查岗，提前下班一分钟也不行，有时还半夜亲自去车间检查工人打瞌睡，看见就罚，一次罚好几百。只有罚款，没有奖励。”沈维有时甚至觉得，老板是在借此故意克扣工资。他们车间是师傅带徒弟，车间里的操作流程和应急方法都能掌握。“上面的人也经常下来检查。爆炸当天，环保的人正在精馏车间检查。”

然而似乎也仅止于此，生产流程之外的事，成了化工厂的“阿喀琉斯之踵”。

“我是农民，别的也不懂，就干好自己的工作就完了。”我向天嘉宜的工人了解情况时，他们普遍会说上这句话。包括王鸣、李力、沈维在内，他们在进厂前，几乎都没有对危险化学品的专业知识，即使进了工厂，他们对自己生产东西的用途，也一知半解。李力说：“固废车间的废料都有些什么、怎么处理，我就不知道了。那不是我管的事。”

固体废料的处理并非向来无人问津，资料显示，在2012、2014、2017年，天嘉宜都因偷运、偷埋危险废料的问题遭到处罚，董事长甚至在2014年时被因此判处一年三个月有期徒刑，缓刑两年。而焚烧炉的修建，也是为了处理危险废料的问题。

但当工人都只顾自己的车间，平时无人的固体废料仓库便成了盲点，而一旦危险出现，应急的水平也难以跟上。沈维说：“我们每个月一回的安全培训是听安全员讲课，每人都得签字，但不是每个人都会去。以前有一年一次的消防演练，教员工用灭火器，告诉我们什么时候用灭火器和沙土。很多时候是车间有经验的工人去参加，之后再教新人。而去年年底复产后，我们还没演练过。”

天嘉宜厂内的险情无人能阻止，演变为波及周边16家企业的大爆炸。爆炸后两周，事故调查报告尚未出台之际，盐城市决定关停响水化工园区。曾躲避子虚乌有的爆炸的王鸣，当真的爆炸来临，他在摇摇欲坠的家中发现，又想兼顾家庭又要挣钱，对于世代居住于此的人来说，其实选择很少。

（王鸣、李力、沈维为化名，感谢刘祥凤对本文写作提供的大力帮助） 化工厂李力王鸣焚烧炉爆炸