冰箱

文·一风堂近日，一位闺蜜说许久未见，想见一面。我原本以为她会像往常一样约在外面，吃个饭看个电影，没想到这次她想约在家里——意图一展她婚后突飞猛进的厨艺。对此，我嗤之以鼻。我是一个苦出身的孩子，很早就开始料理家事，对煎炸炖煮了然于胸并颇有心得，和那些婚后才开始恶补的温室花朵有着云泥之别。抱着“雕虫小技，竟敢班门弄斧”的心态，我欣然赴约。到了她家，一开门就是厨房，我看见案板上躺着两条一尺多长的东星斑，那“指点江山”的手就默默地放下了。这么高级的玩意儿，我没接触过。

因为插不上手，我一边和闺蜜寒暄一边欣赏她家的冰箱贴，然后很自然地过渡到欣赏冰箱的内部。韩剧《我叫金三顺》里，三顺给情敌熙珍送粥，打开对方冰箱后发出了“果然颇有几分姿色的女人，她们的冰箱总是空荡荡的”这样的感叹。看在闺蜜“大出血”的分上，我很想借机夸上两句，但打开冰箱后，内部拥挤得如同早高峰地铁二号线的场景让我哑口无言。

要了解一个人的内心和性格，可以去看看他的冰箱。冰箱包含了一个人的日常生活，是极其私人的领域。一个人可以用化妆和服饰来扮成另外的样子，却不会刻意去伪装自己的冰箱。透过表象看本质，冰箱里储存的食物可以看出这个人的生活习惯。比如冰箱里全都是蔬菜水果，这个人大概率是一个素食主义者；冰箱里所有的容器都是纸制品，主人极有可能是一名环保主义者；储藏的食品是否齐全，可以看出对生活是否充满热情；如果分类摆放整齐，可以看出对方是一个细致的人；冰箱上的装饰物也可以说明主人是一个注重细节或重视家庭的人……

听完我的一顿灌输，闺蜜让我分析分析她是一个怎样的人。我望了一眼她手里紧握的刮鳞刀，微笑地告诉她：你是一个好人。

公司里也有冰箱。记得入职第一天，我就被冰箱里的各种酱惊住了。什么牛肉酱、黄豆酱、八宝酱、烧椒酱、蒜蓉酱、黄灯笼、油辣子、榨菜酱……以前换过很多工作，冰箱里大多是甜点、饮料和水果，鲜有酱料之类。当天吃晚饭的时候，我就和父亲分享了新公司的槽点。父亲夹了一筷子菜告诉我：新公司的人蛮会过日子的。原因是在老一辈人眼里，酱这个东西是用来压饭的。只有酱料的浓重味道可以让人一口一口地把白米饭往胃里填，省去买菜的钱了。

同事们有多会过日子我不知道，我只知道公司这台冰箱没人清洗味道甚重。只有一位上了年纪的同事会每半年擦一擦，放点柚子皮什么的。有一天，老板因为茶水间有水渍而恼火，遂命人事部门安装了摄像头。那位同事感到自己受到了冒犯，宁可跑到卫生间盛水，自己在办公室烧水来喝，之后再也没进过茶水间，更别提清洗冰箱了。