对不起，占用大家的公共资源了

文·布克当下的精英世界正流行“对占用公共资源表示歉意”。此句一出，格调一下就高了，光环一下就大了。尽管它是用来道歉的，但会把歉意降到最低，甚至相当于一种“说反话”的预设。貌似谦卑并内疚，实则是倨傲和不忿。嘴上说“我错了”，潜台词是“我长得好看啥都对”。你可能会问，效果有这么神奇吗？那就去找找大公司的危机公关声明读一读吧。

其实这很符合现实世界中真正占用了公共资源的事情。那些违停挡路的，还有占道经营的……哪个不是你说他一句，他能理直气壮回你十句？总之没一个有歉意的。

所以整景也好，精致黑也好，拿“公共资源”说事儿，放在文章开头准错不了，因为人们对资源太在意了。好像有一句关于经济学的经典解释，说经济学就是研究如何分配资源的。以前大家怕吃亏，现在都怕有啥好事儿没赶上，其实都是资源焦虑。所以一提“公共资源”，大家脑袋就都转过来了。

不过资源有个通病，掺和的人多了，就兑水了。为占用公共资源而道歉的漂亮话，如今说的人也是越来越多了。比如我最近连续遇到两起有代表性的，一是我家这栋楼的业主群，有天爆发了一场关于钢琴声扰民的大论战，其中有位兄台就是个“公共资源控”，不光频频以为此道歉开场，而且就属他言辞最冲撞最过分；二是孩子的班级家长群，有位家长说：“抱歉占用一下大家的公共资源，我孩子的外套不见了，是哪个孩子拿错了不？”家长群果然是复制粘贴至上，后来每次有同类事件引发的询问，都会以某位家长对占用公共资源表达歉意开始。

于是我发现这事儿有越来越不严肃的趋势。果然，前两天我在一个高端商场的颇拥挤的电梯里，就在门要合缝的一刹那，又被人按开了。大家看到了一张满是汗水的黝黑的脸，原来是一位送餐小哥，喘着粗气一边往里挤一边用高低拐弯的长音儿喊道：“劳驾嘞！占用大家一点儿公共资源——！”

在那狭小的空间里，我看着小哥在重重侧目中笑嘻嘻的样子，还有他鲜黄色的工装和头盔上晃来晃去的兔耳朵，突然领悟到了这句话的真正妙处，原来是个玩笑啊！

那么，趁这句话眼看就要变成行为艺术的时候，请允许我最后一次正经、严肃地说一次，并为本文收尾——感谢阅读，并为占用了大家的公共资源深表歉意。 公共资源