声音（1245）

爱伦·坡灵活狡诈，午夜在单人套间里郁郁寡欢。梭罗单纯简朴，在户外满面喜色。尽管有这些差异，他们的年龄仅相差八岁，这使他们成了同代人。两人都是英年早逝——一个四十，另一个四十五。他们都认为美国越来越糟，正被逐渐增高的机器和金钱之山压得死去活来。他们俩都想远离尘世。

——美国作家保罗·奥斯特，《布鲁克林荒唐事》

诉讼中当事人最喜欢说的十句话之一：“法官，你怎么不让我说话呢？”开庭不是为了让你倾诉的，是为了审理案件的。你交的是诉讼费，不是心理咨询费。其实，要是法官真的让你在庭审时滔滔不绝有啥说啥，那么十有八九你是要败诉了。

——天津法官“红发橙子”，《法官的自我修养》

目前，公共领域可用的、描述人文学科本质的官方语言把人文学科的本质缩减为一个公式：技能+信息=知识。假如这是一个恰当的公式，那么优秀作品就是百科全书的词条。一定要用公式的话，它更像是体验+反思=理解。人文学科的著作的目标是理解而非知识。知识是客观的、不管有没有人照料都在那里的一堆东西或藏品，理解则是一种部分依赖于理解者的素质的活动。

——剑桥大学教授斯蒂芬·科利尼，《大学，有什么用？》

陈绮贞的魔术或许就在于，那让世界等一下，疑惑中相信，悲伤中微笑，看似柔弱却从不犹豫伸出坚定的手，朝远方出发的同时却无比珍惜沙钟里每粒昔时时光的沙粒。

——骆以军，《无限阅读》

女人失去男人的陪伴会变得憔悴；男人失去女人的陪伴会变得愚蠢。

——契诃夫| 数 字 

49天 

随着气候变化，夏季越来越热，美国一些夏季的传统也在发生变化，更多的夏令营转入室内。在过去60年里，美国的热浪季节增加了49天，热浪频率从每年两次增加到6次。在热浪袭来时，所有儿童都更容易中暑，中暑会引起呼吸道疾病和肾病，同时抑制认知功能。

5000美元 

一名美国法官对两名律师判处罚金5000美元，原因是他们使用时下十分流行的ChatGPT提交法庭简报，而ChatGPT却编造了根本就不存在的司法案例。

6米 

在正常光线下，人类能看清约23米远的物体，而狗只能看清约6米远的物体。但狗在暗处看得更清楚，它们的视野也更开阔，人类需要转动头部才能达到它们的视觉广度。狗可以看到蓝紫色和淡黄色的色调，但看不到绿色、橙色或红色。 声音