文字催化剂

文·陈嘉伟 我身后的工位又传来咯嘣咯嘣嚼青豆的声音，同为文字工作者相互已经心照不宣——女同事正在以发力的银牙和咀嚼肌来刺激文思枯竭的脑部神经，希望豆子就像能压裂地下千米油层的珍珠岩，助力油井喷出滚滚油流般促其文思泉涌，一扫写作障碍带来的焦虑。

既然文字是有力量的，那创作者必然得搏命般相抵创作桎梏加身的“反作用力”，盼望灵感如同射进冥界的一缕阳光，打破横亘在文字进程前的那道叹息之墙。最为人熟知的灵感之源莫过于“李白斗酒诗百篇”，或许每个名家都有自己的独特秘诀。不过相较于诗人发散性的思维，我们这些工具写手更需要架构起严谨的逻辑，酒精在平时只能尽量作为抚慰疲惫灵魂的良药，香烟、茶水、咖啡、可乐等瘾品应该陪伴我们面对屏幕发呆、思考的时间更多。其实作为由心而发的文字创作，心理催化似乎比物理催化的效果更惊人，就像马尔克斯的妻子总是在桌上放一朵黄玫瑰，代表“幸运与等待”，终于在电光石火的瞬间触动了大师的灵魂，写出“多年以后，面对行刑队……”。

心理催化多少会有一点玄学的味道，习惯也好，怪癖也罢，我更愿意在列好文章架构后午睡一会儿，浅睡眠时大脑皮层更加活跃，不时就会带给写作意外的灵感和收获。心理大师理查德·怀斯曼在《夜脑》中也说过，睡觉时，人类的大脑会将白天所思、所感和所为自动分析、归类并储存，从而形成我们的认知结构。这使我更奢望在半梦半醒之间也能有一番游园惊梦的奇遇，获得时间与空间转换的灵感，一举写出“他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边”这样不世出的作品。

如同打败魔法的最好办法是魔法，绝大多数时间，能够拯救文字的终归还是文字。平日里博览群书“观千剑而后识器”的同时，也为不至于在写作时捉襟见肘。每个同事都有多年来积累“金句”的习惯，不约而同期望哪句名家名言成为打开灵感心锁的钥匙。大家窸窸窣窣翻记录本的样子，和唐朝有点小才华的文人翻查“随身卷子”一样，那是方便古人在作诗前借鉴名家诗句的精妙之处，以防冥思苦想后仍然在人前露怯。以古照今，看来千年旧瓶还能装下如今的新酒，只是不知道ChatGPT普及后，以内容创作为主的职业人，会不会像骄傲的骑兵遇见机枪，最终在大算法前败下阵来。