再往前多想一步

好的记者，应该在重要的问题上多下功夫。而真正重大的选题，应该比普通读者再往前多想一步。

最近这两年，和老百姓关系最密切的重大选题无疑是新冠。自2020年初疫情暴发后，《三联生活周刊》一直冲在抗疫最前线，为广大读者奉献了很多及时而又精彩的现场报道，我为同事们感到骄傲。

但是，作为一名没能去到武汉现场的科学记者，我决定把注意力放在疫苗上，因为我坚信这才是让人类彻底摆脱新冠疫情的最佳途径。于是，从2020年夏天开始，我花了两个月的时间采访了国内外的传染病专家和疫苗研发人员，以及与新冠疫苗有关的非政府组织和慈善基金会，写出了一组将近6万字的封面报道，标题叫《通往新冠疫苗之路》。这组文章发表后不到3个月，第一款新冠疫苗便问世了，从此拉开了全民接种的序幕。

事实证明，高效新冠疫苗的问世有力地缓解了全世界大部分国家的新冠疫情，为人类最终走出新冠阴霾奠定了基础。我那组文章相当于提前为各位读者打了一剂心理预防针，帮助大家为即将到来的全民免疫做好准备，应该算是一次卓有成效的科普尝试。

无论未来发生什么，新冠疫情终将过去，这是毫无疑问的。接下来，什么才是最能影响老百姓日常生活质量的重大问题呢？我的答案和大部分媒体人都不太一样。在当今这个数码化的时代，媒体最喜欢报道的题材都和数字化生存有关，比如区块链、人工智能、元宇宙、云计算、自动驾驶技术和智能算法等等。但我却相信，随着世界人口的不断增加，以及人类对舒适生活的永恒追求，来自环境的压力将会越来越大，我们的衣食住行将会面临意想不到的压力。于是，我决定把注意力放到影响人类物质生活质量的3个基本问题上：人类未来吃什么？人类未来用什么？人类未来烧什么？

各位老读者可能还记得，我曾经在2016～2018年间写过3组封面故事，分别讨论了人类的起源、人类的寿命和想象力的来源这3个重要问题。这3组文章后来由三联书店集结成书，取名《人类的终极问题》，出版后获得了2019年度的中国好书奖。受此启发，我将上述吃什么、用什么、烧什么这3个基本问题合并起来，称之为“新人类三部曲”。我想通过采访和实地考察，为各位读者梳理一下这3个问题的历史和未来趋势，帮助大家为即将到来的未来世界做好准备。

我开始构思“新人类三部曲”时，新冠疫情还没有暴发，我的第一个“未来的农业”封面故事有充分的准备时间和采访自由。于是我花了好几个月的时间走访了国内的很多地方，还专程去以色列和荷兰等国采访了世界顶级的农业研究机构和相关公司，写出了《人类未来，吃什么》这个封面故事。

正当我打算在新材料领域如法炮制时，疫情来了。我没法再像过去那样随意去世界各地采访专家了，这给我的准备工作带来了很多困难。我曾经想拖到疫情结束后再动笔，但我很快意识到这是不现实的。于是我在写完新冠疫苗的封面故事后立即决定不再等了，而是通过电子邮件和国内考察相结合的方法，把新材料问题写出来。幸运的是，国内的新冠疫情在2020～2021年期间经历了一次波谷，很多地方都是可以去的。于是我立刻动身，走访了广州、上海、浙江、福建、陕西和湖北等地，实地考察了国内的纺织业、钢筋水泥产业和新型建筑材料等相关行业，再结合对国外研究机构的邮件采访，完成了《人类未来，用什么》这组封面报道。

接下来，我又利用国内疫情的第二个波谷期写完了《未来的能源》封面故事。这个“新人类三部曲”也将由三联书店集结成书，书名叫《人类的终极问题——未来篇》。这里所说的未来，并不是几百上千年之后的人类未来，而是2050年左右的世界。我没有能力预测太过遥远的未来，只是想通过我的采访和思考，让读到这组文章的人对自己即将到来的老年生活有个心理准备。

当然了，“新三部曲”的后两部分因为缺乏国外的实地考察，内容打了些折扣。但无论是新材料还是新能源，中国都占全世界最大的份额。尤其是钢筋水泥、纺织、煤炭和新能源这几个重要领域，中国的份额几乎占到世界的一半以上。把中国的问题写清楚了，差不多就等于把世界的问题写清楚了。

这个“新三部曲”的核心就是探讨人类发展和环境约束之间的关系，而一提到环保，绝大多数人都会把注意力放在空气污染、热带雨林和水土流失等肉眼可见的方面。其实地球表面71%都是海洋，而海洋环境是立体的，海平面以下还有一个庞大的未知世界，深海对人类认识地球、探索宇宙，以及遏制全球气候变化等等都起到了极其关键的作用。事实上，国际环保界公认的未来工作重点就是海洋，尤其是此前未引起大家重视的深海，更是被看成解决气候变化和生物多样性丧失等重大问题的关键所在。我抓住了这个机会，写出了《深海诱惑》这个颇具前瞻性的封面故事，被杂志编委会评为《三联生活周刊》季度好稿。

这个封面故事的成功得益于扎实的采访。我有幸获得了一个千载难逢的好机会，采访到了中国的3个载人潜水器“蛟龙号”“深海勇士号”和“奋斗者号”的总设计师，以及它们各自的研发单位和使用机构，并通过这些专家的引荐，采访了将近20位和深海探索与资源开发有关的科研工作者，把深海与地质、生物、军事、考古、采矿和气候变化等领域的关系做了一个全面的介绍，可以算是相当超前的工作。

这个封面故事之所以成立，还和中国科技实力的提升有很大关系。中国在深海领域算是起步较晚的，但追赶的速度非常快，只用了20多年的时间就赶上了世界先进国家花了半个多世纪才走完的路。目前中国的载人深潜水平位居世界前列，这就让我得以在不出国采访的情况下能够亲眼看到全世界最顶级的深海技术，这在其他一些高精尖领域是很难做到的。

写完《深海诱惑》之后，我打算再次效仿“人类三部曲”，在此前写过的《海鲜诱惑》和《深海诱惑》的基础上再写一个《海洋诱惑》，凑成一个“海洋三部曲”，敬请期待。 三联袁越