柜门漫谈

家里的柜门有两种：一种是抓着把手向外使力，非常传统；另一种则在边框镶上机关，须向柜内使力，且要对准机关才可省却重复试验，但较为美观。此二者，一个将门把裸露于外，虽然有可能会钩到衣物，不小心摔倒时会增加触碰的痛苦，但是可以非常方便地开启柜门索取各色的衣物；另一种虽有视觉上统一的美感，但若不正确地在机关位置推按，就会无法打开柜子，日久天长，免不了修理更换，生命周期较前者明显缩短。

社会问题的处理也有向外与向内两种方式。史书上说，夏桀是被施国的妺喜影响而愈加昏了头，商纣是为宠幸妲己而施暴，周幽同为博褒姒一笑而失了德。到了唐朝，将士们认为是杨妃乱了玄宗，杀之方可罢休。在此之后，才有了程朱二人“存天理，灭人欲”，将这机关装在了伦常的框框上。

《如何抑止女性写作》的序言中说，我们都背负着别人对我们的某种期望，如果背离这种期望就会受到惩罚，有些人受到的惩罚会比其他人更多。

当我们因背离了他人规划的嚆矢受到了所谓“惩罚”，虽然不能证明受害的人永远正确，但如果我们永远转移话题，发生了甲事，就说乙事还没有解决，或者“有了丙事，你怎么只关心甲事呢”，怀着这样的普度天下的心肠，是解决不了问题的。这就好比为了柜门的美观，把碍手的门把拆掉，装上了安在门框的机关结构，然终究抵不住长期的施力，反而会缩短使用寿命。何况，有了把手，其主导力终究是人手活动的关节，若安上了机关，首先要习得以手按压摸索的窍门，我们便会为那可伸可缩的小棍所动，丧失掉自主的动力。换言之，如果我们面对任何一件事，都拿着另一件看似相悖的事情来堵口，或将其怪罪于某些似有若无的“客观事物”，两件事都不会有完美的结果；再进一层反而是用A将B掩盖住了，这比不得发现事物本质，以向外的拉力奋力解决问题，从而打开柜门来得持久。掩盖住了，便只能向内找准位点推动，打开柜门的效力落在了作为机关的另一件事上，维持时间稍纵即逝。更坏的结果，甚至会遭到反噬。

其实柜子也伴随华夏共生了千年，夏商时期称为“椟”，明清定型，成为必备家具。其开门方式，除却开放柜，就是把手式、横拉式。如此看来，还是完全依靠人力的自主开门方式合理，否则怎会沿用至今；况且，古人创造过不少奇巧的机械结构，用于娱乐或生产活动等，为什么不为日常的衣柜发明更加便捷美观的开门方式呢？看来祖先知道，衣柜需要更加长久地使用，而结构越单纯，越偏向自然，减去人工的刻意雕琢、遮掩，才越能延长它的寿命。 柜门