带字的T恤

村上春树出了一本书，讲他喜欢的T恤，《纽约客》节选了其中一篇。他说他对收藏不感兴趣，但他一生中却有一个持续的主题，即物品在他身边不断堆积起来：从没听过的唱片、读过但可能不会再去翻阅的书、铅笔头，还有T恤。T恤多是因为它们很便宜，所以一旦看到感兴趣的就买。他还会收到世界各地赠送的T恤，以及跑马拉松领到的纪念T恤，多到抽屉里已经放不下了，就开始放在纸箱里。

村上春树有一件T恤上印着“我往番茄酱上抹番茄酱”。“这是一个真正喜欢番茄酱的人的宣言，也是笑话那些吃什么都要涂番茄酱的人。分发这种T恤的正是亨氏公司，这是一种自嘲，也透露着乐观、开朗的不加反省的精神，不关心是否高深，只想为所欲为。走在街上，美国人看到之后都说喜欢这件T恤，带着喜欢番茄酱的表情，有时我想对他们说，不要以为我跟你们是一类人，但经常说的是：‘确实好看，是吧？’这种T恤交流能让气氛活跃起来。在欧洲就不会发生这种事情，欧洲人也很少吃番茄酱。”

在夏天，村上春树经常都是穿T恤、短裤配拖鞋。他拿出来展示的T恤都跟一些商品或地方有关，比如喜力啤酒，因为酒吧里比较吵，他一般只点喜力啤酒，因为他只有喊这个牌子的时候，服务员才听得明白、听得清楚。

2019年，BBC一篇文章说，T恤上印着的标语一般表示的是一种身份认同，比如某家大学、某个城市。标语告诉人们他们是谁，或者他们想变成谁，同时揭示出他们的期望、梦想和政治立场。

很多标语T恤都是对主流文化的抗议，是边缘群体获得注意的一种方式，比如，要求对富人多征税，说“女性不只是缪斯”，不同意wife（妻子）一词中的w代表洗衣服（washing）、i代表熨衣服（ironing）。

如今T恤标语文化在抬头，因为“人们越来越变得非常小团体化，急于表明自己站在哪一边。一件有乐队或者音乐节名字的T恤，显示了一种忠诚度：你是某个团体或者运动的一员”。但很多印的只是玩笑话，“我本想来一场智力挑战，但看来你没带脑子”，或者“每个成功男人的背后……都有一个翻白眼的女人”。

许多年前流行一种文化衫，上面印着“别理我，烦着呢”。今天，估计会有人把“躺平”“社交恐惧症”印上去。

设计师喜欢用一些英文，有时都不知道什么意思，他们要的只是图案和符号，所以购买的时候要谨慎。配图也要小心。有一年一家出版公司做了一件T恤，上面写着“我爱阅读”，旁边配的却是荷马的头像，而荷马是个盲人，他怎么阅读？他是给别人讲史诗的。要么设计师想表达的是，喜欢阅读的人都会看《荷马史诗》。可爱看书的标志为什么不能是读奥斯丁的小说、尼采的诗化哲学呢，或者古希腊柏拉图，以及柏拉图之前的各种哲学残篇？

——————

本篇文章演播人：三联中读声音与表达集训营进阶营学员 飞鱼

三联中读声音与表达集训营讲师汤伟评语：

飞鱼是进阶营的新学员，在前几次的单元作业中给我留下了很深的印象，她的音色条件很好，充满知性气质，颇有“小青衣”的潜质。在本次录音中，由于受到录制条件和设备等客观因素的影响，听感上稍有欠缺，不过依然能听到她在播读中对情绪的恰当运用，以及对句子里停连和语气的把握。稍显不足的是，听完全篇会有点“疲劳”，我判断是处理技巧稍有雷同，导致整体略平。其次，由于过分在意短句间的逻辑关系，导致短句与短句之间的逻辑连接稍弱，也致使了一些语意上的断裂。 t恤生活圆桌文化