

超好吃的东西
作者:三联生活周刊文 / 任田 图 / 谢锋
以前采访刘长乐,官话似的一问一答,后来他突然听说我是西安人,喜滋滋地反客为主:“有个地方吃包子的,你知道吗?终年轮不到座位,地上油得站不住人......”
最近好吃者同盟在单位附近发现了一个好吃的据点,颇符合刘长乐的理论,就是好吃的地方它多半服务不太好。我们下了班,走过一条街,手拉着手像去爱国游行一样霸位子,无论多么早,还是没有位子。于是等,服务员在几个不能连缀的小厅里被我们阻滞,显出很不耐烦的神情,我们很小心,笑着问她们,可否给开一扇被油烟熏得乌黑的铁闸,让我们坐到楼上去慢慢等?说实话,所谓楼上的小厅也不过是四五张台的规模,却要锁宝似地不让我们进去,我们4个,加上街边的7个,眼见不能进去,个个显露出哀苦幽怨的神情,好像凡高的《吃土豆的人》。
终于,手握钥匙的人开闸放生了,我们像难民一样奔进二楼抢占地盘,二楼刹那也满了,抢到座位的人脸上露出明显的优越感。锅端上来,缺一只耳朵的旧砂锅,架在一只简陋的在大城市里非常鲜见的陶土瓦圈上,烧的还是煤气,与当今酒楼常见的电磁炉大不同。举头望望左邻右舍,他们桌上的砂锅似乎干脆就没有耳朵。冬季里小风在外面呼啸,里面还热得要开空调,柜式空调旧不堪言,上面写着“谁要乱动谁就得赔”的红字,听着锅里咕嘟咕嘟浓稠的汤汁翻滚,蒸汽氤氲了每个人僵硬的表情,谁都认同,这是与幸福有关的一顿午饭。
便宜是真便宜,4个人吃一个小煲只要40元,它家招牌的鹅掌、鹅翅膀都算在锅里,每个人都尽情地吐出一盘骨头,再点几样火锅菜,炸腐竹、大白菜、鲜肉丸、炸芋头什么的就足够了,每盘10元,人均20多元已可饱食终日了。有人嫌调料单调,因为只有甜酱和腐乳两种;有人嫌没有服务员过来倒水,他们四五个人要应付四五个楼上楼下的厅;骨碟就更不要指望有人来收拾了,差点因为没有纸巾4个人就要油着嘴出门,好歹女同事从包包里翻出几张,大家抹抹就可以腾地方给后来人了。我们走后,又一队人呼啦包围了满桌的残骸,一边大叫服务员,一边脸上露出欣慰的神情。 故事好吃美食生活东西