奥普拉的施舍

( 2004年，奥普拉在一次节目里向现场观众免费赠送了276辆Pontiac G6轿车 )

MSNBC上有个问卷调查:“你对奥普拉遭勒索怎么看？”在一群表决心的“粉丝”中，有一位卓尔不群:“她有钱又慷慨，150万美元算什么？送给那个可怜的老兄喽。”引来“粉丝”群起攻之，网络暴民真是不分中西。不过我觉得那一位说得对，慷慨，正是这两年奥普拉·温弗瑞给人留下的最深刻印象。比如2004年的“送车事件”，一集“奥普拉秀”录制现场，女主持人突然宣布，全场观众都获奖了，每人获得价值2.8万美元的Pontiac G6轿车一辆，共送出276辆，总价值700万美元。这事被《华尔街日报》评为2004年五大商业事件之一，《电视指南》将其誉为当年电视大事的Top 1。奥普拉强大的个人号召力又一次得到回响，G6型号成了2005年Pontiac系列轿车最畅销的一款，美国一年卖掉1.6万辆。女主持人本人也因此被溢美之词包围，每逢接受采访都要谈谈这事:“如果你每天乘火车上班，或者倒两班公共汽车还迟到了，这就是一个改变你人生的礼物。即使不送车，这700万美元也会被用来帮助他人，比如去非洲，援助那里的妇女和儿童。”2006年底，“大赠送”又故伎重演，又一集“奥普拉秀”录制现场，全场观众每人得到一张存有1000美元的银行卡和一台摄像机——钱用于献爱心，机器拍摄全过程。又是一轮电视大事件的跟踪报道，每天都有小报在讲拿了钱的观众怎么帮助一个行动不便的老太太看望多年没见的孙子，怎么为飞机失事幸存者修葺花园。当然这些善行跟小人物都没关系，统统落在奥普拉头上，正是这位胸怀像身材一样宽广的黑人女性把爱撒播到全世界。跟奥普拉慈善基金会、“奥普拉天使网络”比起来，这些小把戏简直九牛一毛，据说女主持人已为慈善事业付出了1.5亿美元。与勒索事件并行，还有一桩奥普拉的新闻，她出资4000万美元在南非建了所“贵族”女子学校，占地22公顷，如度假酒店般优美，还豁免学费。两条新闻比较，难免对勒索事件的男主角产生矛盾情绪:多么善良的人呐，他怎么忍心下手;多么慷慨的人呐，不勒索她勒索谁？

“要对自己的人生负责。”“这一刻努力，下一刻容易。”“世上没有失败，享受过程就不是失败。”这些话都出自奥普拉之口。如果她是个心灵鸡汤式的思想者或者满嘴大词的政治家，倒也符合身份，可她是脱口秀主持人——美国令人作呕的庸俗文化的代表。正直的人才不看脱口秀呢，“奥普拉秀”除外。一堆巧舌如簧的喜剧演员用讥讽、粗口、暴力、政治隐喻、下流笑话共同演奏出一支活泼的脱口秀协奏曲，奥普拉却表现得不温不火，显得又另类又明智。1986年播出的“奥普拉秀”初始就确立了亲切聊天的节目形式，谈论性虐待、儿童忧郁症、减肥甚至战争问题，她也自暴隐私，但不是粗俗地博人一乐，而是眼含热泪倾诉自己的非婚生遭遇、童年性骚扰、未婚生子、毒品困扰……加上她长得又不好看，观众无不感觉这位大姐殊为不易，勇敢面对生活的不幸还得向她学习。《时代》周刊对她有段评价:“脱口秀是白人男性的世界，而奥普拉又缺乏新闻工作者的坚韧。但她说话率真，有好奇心，富幽默感，热情洋溢。当嘉宾讲述悲惨遭遇时，她会与之抱头痛哭;说到开怀时，她又会仰天大笑。”1996年美国的脱口秀节目中怪人层出不穷，奥普拉开始停止邀请怪诞嘉宾;新晋的杰瑞·斯普瑞格在节目里开设了充斥裸体和暴力的“录像俱乐部”，奥普拉开设的则是鼓励阅读的“读书俱乐部”。奥普拉的形象正面、乐观、市井、透明，她还是“《福布斯》富豪榜”的首位黑人女性、“最有权力的女艺人”、“美国最受爱戴的女性”、“全球200位文化偶像排行榜第一”，她还比你有毅力，想减多重就减多重。真是个叫人惊异的女性。奥普拉不仅在观众里赢得不可思议的拥戴，连同行也对她十分尊重。据说她曾在节目里批评瑞奇·莱克之流的粗俗脱口秀固然有人喜爱，但毕竟格调不高。也不知出于假意还是真心，好歹也是个腕儿的瑞奇·莱克竟被她所折服，在自己的节目里自惭形秽起来。

1996年疯牛病肆虐，奥普拉在一期节目里说了句:“我要考虑是不是还吃汉堡包了。”立时使牛肉价格大跌，据说当年畜牧养殖商损失了总计1200万美元。这个人们津津乐道的段子是奥普拉号召力的证据之一。基本上她说句话抵得上格林斯潘，金融市场都得抖一抖，不同的是格林斯潘只管金融界，她管其他一切。《名利场》说:“除了教皇，奥普拉在文化上能够比任何一位大学校长、政治家、宗教领袖更有影响力。”十几年了，老有人分析她为什么这么有权力，财富、勤勉、形象正面是常提到的词，但有一条被忽略:她太懂得包装和推销的艺术，施舍是核心手段。“奥普拉秀”施舍的是抚慰和温情，时常拿“努力实现人生价值”之类的大话激励观众;个人杂志《O，奥普拉杂志》又是妇女生活指南，鸡零狗碎皆有授教;连“读书俱乐部”也是她给出版界的恩惠，她一推荐某书，立刻就得加印100万册才赶得上突如一夜的热卖。2000年她推荐了当代小说《Gap Creek》，当年卖掉65万本，起先默默无闻的作者罗伯特·摩根感慨:“我买了辆新沃尔沃，银行里也有了钱。”如同感谢奥普拉的恩赐。这个乐善好施的邻家大姐在CNN“最有权力女性”排行榜上比希拉里靠前，她还有句名言:“相信自己！即使是当总统，或许有一天也能如愿。”

要是奥普拉真竞选总统呢？正好有个当季的电影《年度人物》，罗宾·威廉姆斯演个受人拥戴的脱口秀主持人，阴差阳错就被选为美国总统了。美国的文艺作品爱好联系政治阴谋，动不动就跟总统有关，照着这个路子联想奥普拉的勒索事件。这位善心的女主持人看来也不是那么透明，如果被窃听内容无关紧要，大可把勒索男子当成个想无限接近偶像的强迫症追星族，可惊动了FBI，还把事情搞大了，最后又不承认，可见有隐情。也许正是政治筹划、总统野心被窃听了去。民众基础雄厚的奥普拉说不定也像电影演得那样就被选为总统了，一下就填补了美国总统的两项空白:既黑人又女性。只是不知道奥普拉看没看这个影射自己的片子，如果在脱口秀里当谈资，有句话很值得引用:“脱口秀主持人只是小丑，只属于舞台，不属于统治阶级。”

( 奥普拉·温夫利 )

( 当代小说《Gap Creek》作者罗伯特·摩根 )

( 电影《年度人物》由罗宾·威廉姆斯主演，讲述 了一个受人拥戴的脱口秀主持人，阴差阳错被选 为美国总统 ) 脱口秀奥普拉