复刻当道 —怀旧与炫耀性消费

文 / 朱步冲  于萍  黄燕

“作为彰显自我身份的主要社会活动，消费最有趣的一点就是常常让行将过时的东西有了永恒价值，从而发起一轮轮的文化再循环运动。”只有读通了这段鲍德里亚在《消费社会》中的论断，我们才能理解为什么夏奈尔那款被誉为“时装中的福特汽车”的小黑裙在诞生80年后还被好莱坞女明星一而再、再而三地当作派对行头，为何古朴老旧的匡威All Star帆布鞋已经卖出了1.5亿双，以及Beck与斯诺普小狗喜欢用任天堂“Game Boy”的声效模块软件编曲的原因。

“贸然与传统作对是可怕的。”曾一手造成了工业设计领域Sleek主义潮流泛滥的IDEO掌门人汤姆·凯利和乔纳森·利特曼在那本被其信徒奉为圣经的《创新的艺术》中，也不忘记教导说革新时不要忘记传统思维中的“审美好习俗”。关于这一点，经典的案例不胜枚举:1996年，哈雷戴维逊出品的热门复刻机车“遗产弹簧”除了使用全新的电子仪表盘，其沉重的镀铬金属结构与原年车丝毫无异，而2002年企图模仿本田轻量化，流线风格设计的V-rod车型则大受冷落。同样，在竞争日益激烈残酷的时尚界，定期复刻某一时代的流行款式既保证了销量，也满足了设计元素多样化的噱头。今年12月，维维安·威斯特伍德30周年时装秀，70年代新浪漫主义和朋克味道十足的银色盔甲戒指，紧身皮衣，红绒大翻领的“爱心夹克”和1993年害得纳奥米·坎贝尔在T型台上摔跟头的超级松糕鞋仍然独领风骚，如果我们在联想到这些行头对矢泽爱和中岛美嘉在《NANA》中的影响，那么年轻人复杂多变的消费心理也不那么难琢磨。

“产品不变，其中负载的意识也将形态永恒”，虽然技术设计更新已经疯狂到了“3个月即抛弃”的程度，然而他们肯定忘记消费者对此的胃口其实有限，他们往往会为一些模糊的恒久标识付出高价。一再被复刻的Levi's 501牛仔裤就聪明地恪守着它当初的五个经典细节:铆钉，红标，皮牌，铜扣与双弧线，如果改变，也只是将其加大以便于识别。从詹姆斯·迪恩、马龙·白兰度到今日花样美男木村拓哉，501的代言人已经换了N代，然而其中那股被安娜·朔贝尔称为“强硬粗犷，富于反抗的年轻精神”则始终贯穿其中。不过列维·施特劳斯如果得知150年后，一条旨在为西部淘金者、牛仔们提供耐磨、坚韧工作服的Levi's 501（原年版）居然能在eBay上拍到6万美元的高价，并且那些大规模批量生产的复制品也能轻松地买到100美元，肯定会惊愕不已。同样，耐克一双Air Max95跑鞋在11年间也推出了上百种配色，唯独不变的就是它渐变色位的鞋身，荧光鞋带和后掌气垫窗。

有了“复刻=高附加值”这一条秘诀，甚至连一向标榜新锐的消费电子产品也开始尝试这种旧瓶装新酒式的把戏，虽然这些怀旧特征也许已经变成了不可饶恕的技术瑕疵。于是iPod nano2重新转回iPod mini招牌的金属设计，将阳极氧化工艺打造的铝合金外壳请了回来。而2005年9月，在超级玛利生日推出的GBM红白机特别版完全仿照FC红白机手柄的风格，黄铜色的面板搭配暗红色的机身和黑色的按键，还不忘记在左上角加上大大的一号手柄标志“I”。微软在去年9月为3D射击游戏骨灰级玩家复刻的IE3.0鼠标又不知让全球多少玩家翻出了尘封多时的“反恐精英”或者“毁灭公爵”，索尼甚至盘算推出全皮外表，带有封脊的PDA电子书。这些表里冲突的技术混合体究竟为我们带来了什么？除了改弦更张的炫耀性消费，恐怕就是我们对“遥远美好过去”的徒劳追求和对技术资本改头换面的榨取表示不满。

2006年热门复刻产品

( 美国著名箱包品 牌Samsonite推出 1965 年的复刻版 Signat 公务箱 )

PSP最终幻想战略板复刻:Square Enix将于PSP上推出模拟角色扮演游戏《最终幻想战略版》（Final Fantasy Tactics）的重制版《最终幻想战略版:狮子战争》。《最终幻想战略版》是Square Enix于1997年在PS平台上所推出的模拟角色扮演游戏，由《皇家骑士团》系列制作人松野泰己领军制作，以独特且具备高度张力的剧情，以及多样化的职业、技能与战术而受到玩家的喜爱，累计销售套数达135万套。本次推出其重制版《最终幻想战略版:狮子战争》，除了承袭原作的内容之外，并加入多项强化改良，包括针对PSP荧幕加以改良的宽荧幕游戏画面，新职业“洋葱剑士”，以及以插画风格所绘制的赛璐珞着色法，3D剧情动画影片等等。

Nike Air Jordan飞人回归:当年苦于囊中羞涩的疯狂Sneaker迷有福了，在2006年和2007年，几双曾经在耐克产品序列中占据里程碑式的Air Jordan系列先后复刻上市。首先是大名鼎鼎的汀克·海特菲尔德设计的飞人13代，虽然11年前被捧为顶级配置的全掌Zoom Air和加长碳板在今天看来已经不算什么，然而后跟处的“豹眼”全息3D logo和独特的皱纹全皮鞋面却仍然能够唤起球迷对公牛王朝全盛时期的回忆，2006年初还特别增加了北卡蓝和黄白配色。同样，设计灵感来自“二战”中美军P40战斗机鲨鱼涂装的飞人4代也在2006年年底投放市场，半透明水晶橡胶大底，超大号飞人Logo，Flight轻量化设计，可调节鞋带扣与最初代的内靴构造都能让这款17年前的老古董在今日再次成为街头一族脚上的另类时髦。

( Puma限量复刻 NBA 经典战鞋 Clyde Zill )

木壳i860:以木壳显摆自己环保与复古身份的随身电子产品不仅仅是苹果i-Pod一家了。加州一家名为“Boost Mobile”的小众消费电子产品公司特别在2005年初与摩托罗拉联手推出了售价499美元的i860手机木壳复刻版，还拉来当下说唱乐红人肯耶·韦斯特作为代言人。设计总监尼尔·林赛说:“与当下纤薄、细巧的手机相反，我们使那些反潮流的消费者能够通过更粗笨、古朴的设计彰显自己的品位。”然而在粗笨的外表下，这个复刻版i860可是拥有强悍无比的功能:包括一个176×220分辨率26万色的TFT液晶屏，以及内置一个30万像素的CCD摄像头，支持4倍数码变焦和10秒自动曝光功能，当下拇指一族必备的多媒体彩信和Java功能也一应俱全。唯一遗憾的是，这款复刻i860只能通过Boost Mobile网站和美国几家摩托罗拉旗舰店才能购买。

再次“歇斯底里”:经历20年前摇滚乐史上重金属音乐辉煌的皮衣少年都已经老了，然而这个圣诞节，我们有幸看到当年名列十大重金属乐队之一的戴夫·莱帕德在沉寂多年后重新开始了他们的复出巡演，并有机会再次用史蒂夫·克拉克华丽的吉他Solo和里克·艾伦惊天动地的鼓声测试组合音响的低音炮有多大功率，并且吓唬一下邻居脆弱的神经，武器就是美国Island唱片公司在10月24日发行的乐队白金大碟《歇斯底里》20周年双CD重新混音加长版。

( Puma的复刻版 )

不得不阐释

苏珊·桑塔格在《关于“坎普”的札记》开头说:“世界上有许多事物还没有被命名;还有一些事物，尽管已经被命名，但从来没有被描述过。”然后她就用这篇长长的札记来描述“坎普”（Camp）。基本上坎普是种唯美主义形式，独特的感受力，铺张的趣味，以及对夸张的、处于非本身状态事物的热爱。在女作家举的例子里，老版《金刚》、《莎乐美》、《天鹅湖》，世纪之交的某些美术明信片都是坎普的，时尚方面则指出蒂凡尼的灯具和20年代的女装（皮毛披肩，饰以流苏和珠子的上装）。

( iPod mini 招牌的金属设计 )

坎普再细说又分为“朴实的坎普”，“蓄意的坎普”，“知道自己是坎普的坎普”和“无意而为的坎普”。关于坎普的阐释详尽而又无所不包，很难想象是个写过《反对阐释》的人写的。看完这篇札记，觉得自己完全明白了什么是坎普。后来又看到有人在那儿“论Bling”——珠光宝气的，闪亮的，艳光四射的，亮晶晶的，一种显现着财富的装饰主义，唯美的全球风尚。这个Bling跟坎普有什么区别呢？听上去与好几年前流行过的波西米亚风“BOHO”也有重合，反正就是唯美，独特，铺张。这就不仅不明白坎普了，捎带着连Bling和BOHO也很糊涂。不过这些词都是时尚界创造或乐于引用的，经年累月，大伙就假装明白了，还能从中引申出无穷无尽的对应物。就像苏珊·桑塔格对坎普的最后声明:“它之所以是好的，是因为它是可怕的”，这些词被时尚分子推崇备至，是因为它们样貌高深，界限模糊，可一横空出世就代表了某一类潮流，让人既摸不着头脑又不得不肃然起敬。

复古，复刻，翻版，古着也有这个毛病。它们看上去都是一样的。特意请教一位时尚杂志的时装总监，她的解释为:“复古”是对以往潮流的回归，是个大概念;“复刻”则是具体到某一类产品，多是某个品牌曾经推出过的、具有标志性意义的产品，也许是因为一个年份，也许是因为一个历史时期，或者是因为某个设计师一鸣惊人的创意，复刻版以这个旧产品为基础，从设计、材质、模板等细节上加以还原，并有所创新，来表达对旧产品的怀念和敬意。“翻版”也是“复古”下的小概念，也是以旧设计为基础，但完全照搬，毫无创新。“古着”嘛，反正就是那么个意思……2006年猛刮复刻风，时尚的各个方面都有跟进，打上“复刻”标签时均不忘阐释一下，我们不是复古，不是翻版，不是古着，就是复刻。对某类旧品再加工最常见，比如卡地亚坦克跳字表，最早出现于1928年，当时铁路和大众运输系统的建立，为避免人们对于24小时制的混淆，窗口分为上方跳时和下方跳分，在20年代浅显易读，2006年复刻版完全保留这一设计，外壳用玫瑰金材质，搭载9752机芯，表形也变大了。但Chanel 2.55包就不是这么回事了。这款包因为是Chanel首款肩带包而名垂青史，肩带由金属圈勾连成环链，被叫做2.55，2006年虽然经由大师卡尔·拉格菲尔德推动再上市，但完全是1929年的样子，相似度100%。这也叫“复刻”，那“翻版”又指什么？还有的品牌始终以某款旧品为基础，改良来改良去，框架不变，都生产了好几代了，复刻风一来，看，我们也是复刻呀。

( Ball Watch（波尔表）限量复刻版Trainmaster，延续了115年盛世传奇 )

纪念日是“复刻”的最好理由。2006年Burberry为纪念品牌诞生150周年推出Icons系列服装和配饰，打的也是“复刻”招牌，采用了旧式的风衣D形扣，经典Gabardine呢布料，红棕格纹图案和骑士图案;Loewe为纪念160周年推出了复刻版包，鞋，别满勋章的钱夹子……为什么不叫“复古”、“翻版”诸如此类，是因为它们老了，“复刻”才是当道的流行，一件改头换面的老东西经过重新包装，精心阐释，立刻被赋予了极端又微妙的附加情感:我们是在重温旧时光，但也赶着新时髦。

还有一组让人头疼的词:Le Smoking，男装女穿，男孩LOOK。大意统统是指中性打扮。我们当然欢迎词汇的多样性，但架不住一番阐释:Le Smoking是个时装专业词汇，是大概念;男装女穿就是字面那个意思，可男孩LOOK更加清新、校园化，具有Preppy预科生的气质。不过时尚不就是这样的吗，喜欢玩虚的，说起来有根有据，却又经不起推敲。除了拿些大词糊弄我们，耍点心理战术，这些高深的词汇还另有妙处。levi's是最经常、最擅长“复刻”的品牌。虽然老牌几年里在走下坡路，2006年在全球品牌排行榜Interbrand中下滑飞快，品牌价值比前一年减少了11%。但复刻版501始终是全球供不应求的抢手货，年年有新款，总能引起抢购。levi's曾被英国《金融时报》称为与顾客失去情感联系的最典型例子，但复刻不仅成了新的财路，而且与顾客建立了新的情感联系——不仅仅是一条裤子，而是一种收藏品。看501复刻版收藏家们总结出的繁复细节，“复刻”已经跳出虚头巴脑的定义，变成实在的生意经。时尚还是像可可·夏奈儿定义的那样:“不仅仅是与服装有关的事情，时尚在空气中，随风而生，有人会凭直觉而感知它。它就在天上，就在路上。”但在这种虚幻的感觉之外，还可以再加上一条表述:“在钞票中。”

( 复刻版 Trainmaster )

Levi's牛仔裤的复刻要素

红旗

红旗是1936年开始出现在Levi's牛仔裤上，成为一个标志。60年代末70年代初，Levi's红旗上大写的“E”变为小写“e”，因为复刻选取原型牛仔裤的生产年份多在1971年以前，复刻版的仔裤红旗上的E多为大写。

撞钉

在复刻版501中，撞钉会根据年份的不同有所差异，一般复刻的撞钉偏深色，古铜色;量产版的一般为亮铜色。同样较特殊的还有1944年的复刻501，只有四颗撞钉，撞钉上没有印字，小表袋上没有撞钉。

车花

Levi's后袋上的鹰形车花是在1947年左右成型，在此之前车花是两条弧度的平行线。根据年份的不同，弧度也不尽相同。比较特殊的是1942～1947年间的501，也就是44501，俗称“二战版”，那时为了节省物料，后袋车花是印上去的。

纽扣

复刻版在制作时注意把纽扣处理得很有年代感，不像量产仔裤一样有崭新的纽扣。比较特殊的是44501，采用空心月桂树扣。不只levi's，当时的lee、wrangler也都是采用月桂树扣，应该是呼唤和平吧。

布边

1983年以前，501都是用原始手工织布机织出的门幅较窄的单宁布缝制的。这种布没经过预缩处理，下水之后会不同程度的缩小1～2个码。这也是传说中501穿上后会越洗越合身的说法的来源。这种布一般会带有红线布边，日本人叫“赤耳”。当然也有少数较早的年份用的是白布边和蓝线布边。

皮标

裤子后腰上显示品牌logo的标志。Levi's 501,在50年代中期以前都是用牛皮烫字标,50年代中后期开始使用纸标一直到今天。在1963～1964年间,标上的501XX逐渐改为“501”字样。按Levi's复刻的年份来分,常见的22501、33501、37501、44501、47501、54501都是使用的皮标(前面两位数字是复刻年份),55501、66501、71501等用的就是纸标。

LV Speedy

LV最红的“Speedy 25”，诞生于上世纪60年代，却是复刻自20年代推出的“Keep all”。复刻版:尺寸缩小，袋身两道线被取消，但也保持“质轻，快速”的旅行印象。从15厘米迷你“Speedy”开始，每5厘米推出一款，到35厘米止（35厘米以上就变回“Keep all”了）。

Gucci Jackie O'bag

诞生于60年代，半月形包因得到杰奎琳·肯尼迪的特别喜爱而闻名。2005秋冬以此为基础推出的白色款，灵感来自五六十年代奥黛莉·赫本前往Gucci购物，走出店门后被狗仔拍下的照片。当时此款包只是帆布材质的简单购物袋，经过复刻改良，已经成为Gucci经典女用手袋。

Chanel 2.55

诞生于1929年。当时女用手包多为手提或挽式，可可·夏奈儿对此感到厌倦，在当年推出第一款肩背包，肩带由金属圈勾连成环链。也被认为是女性解放的物品之一。1955年2月，这款包演变为如今所熟知的样子:菱形格纹，双C扣环，被正式定名为2.55。2005年Chanel推出的纪念2.55包，完全复刻自1929年款式，相似度100%。

Hermes Kelly bag

Hermes凯丽包原名“Sac a Croix”，诞生于30年代，以马鞍囊袋造型为基础，附上半圆形提手，以高级皮革为材质。1965年好莱坞女星葛丽丝·凯丽荣升摩纳哥王妃后首次出席公开场合，手提这款包挡在身前，以遮掩因怀孕而隆起的小腹。这一画面被《生活》杂志当成封面，Hermes也因与凯丽的缘分将这款包命名为凯丽包。现在此款包不断改良，但始终保持最初的基本样貌。

Burberry 150周年Icons系列服装和配饰

作为庆生礼物，Burberry 今年推出命名为Icons的纪念系列，以复刻经典细节为标志。比如常见于风衣的D形扣，经典Gabardine呢布料，经典格纹图案和骑士图案。

Cartier Tank a Guichets跳字表复刻款

Tank á Guichets最早出现于1928年的存货记录中。因当时铁路和大众运输系统的建立，以及避免当时人们对于24小时制的混淆，上方跳时窗口与下方跳分窗口，在20年代浅显易读。2006复刻的玫瑰金材质版本，搭载9752机芯，加大表款向原型致敬，全球仅限量100只。

向历史致敬的

Mini Seven

2005年Mini推出了三款限量复刻车型，其中最具纪念意义的首推Mini Seven，这款车的设计灵感来自1959年的首款Mini，当时的名字是Austin Seven。在设计师亚历克（Alec Issigonis）爵士手中诞生的这款车只有3米长，排量不到1升，主要是为了应付60年代的石油危机，现在的Mini Seven长度3.6米，1.6升排量，在外形上仍然继承了初代Mini的灵动气质。Mini Seven只有一种颜色，代表年轻率真的太阳红，除了车身上的7字标志，把这款车和其他Mini区别开来是它特有的银色车顶和红黑相间的内饰。发动机最大功率90马力，最大扭矩140米的性能参数并不出挑，但Mini“粉丝”看中的从来不是性能，何况Mini Seven只在2006年生产，全球限量1.5万辆，颇具收藏价值。

微软IE3.0复刻鼠标

时隔5年，微软IE3.0鼠标“光学银光鲨”终于以复刻版形式再现江湖，毫无悬念地一露面就聚拢了超高人气。IE3.0的最大特点是更符合人体工学的拉长外拱与外扩底盘，作为最初的光电鼠标代表作，它曾被全球游戏玩家评为“十大经典”装备，在停产后更成为奇货可居的收藏品。顺应玩家们的怀旧情绪，微软明智地没有对复刻版外形做任何改变，只是把喷漆从黑色调整为星光灰，从外包装到产品重量都和从前一样。性能方面复刻版IE3.0的图像刷新率从6000次/秒提升到了9000次/秒，改善了游戏轮的摩擦现象，软件上最大的亮点无疑是支持微软最新的Vista操作系统，虽然Vista要在家用市场普及还需要一段时间。

松下Lumix DMC-L1

皮质外壳、黑色镁合金机身、拨盘式快门，松下旗下的首款数码单反相机Lumix DMC-L1浑身上下充满复古感，它的外观复刻自松下2004年推出的数码相机力作DMC-LC1，此后，莱卡公司也推出过两款外形酷似LC1的Digilux 3和Digilux 2，可见LC1设计的深入人心。与LC1相比，L1的超大光圈莱卡镜头不再是一体成型，而是独立搭载于机身上，方便更换多种焦距镜头，在保留LC1全手动对焦功能的同时增加了快门速度控制拨盘，卡片机常见的光学防抖功能也被引入L1。750万有效像素比LC1的500万像素提升了一级，2.5英寸LCD尺寸没变，区别在于加入了松下独有的全时动态检视功能，使拍摄者能够在显示屏上实现精确的聚焦和构图。■

ZIPPO 1941年复刻版

最常见的ZIPPO 复刻版。1941复刻包括1941和1941B两种，是重新仿制1941年样式的机器，防风墙与其他机器不同，其他机器为16孔，1941和1941B为14孔，铰链为4个，火轮铆钉为中空式，上盖呈180度开盖，机器古典，沉稳，四角比较圆滑，防风性能与其他机器相比略显逊色，但没有大的影响。1941复刻系列的大小规格为W55mm×H37mm×D12mm。 消费怀旧复刻复古levi