不接受社会的暗示

（文 / 苏阳）

一个记者最痛恨的事情莫过于你要采访的对象，不接电话不回短信不搭理你的邮件。即使你提着水果，厚着颜面登门拜访，对方也能落井下石地请你吃闭门羹——最多不过是给你闪一道门缝，隔着防盗门冰冷的铁栅栏，冲你厌恶地挥挥手，“我很忙的，我很忙的”。然后“啪”的一声，像苍蝇拍子落在苍蝇身上一样，果断地把门关上。

我试图去理解他们：也许是曾被无良媒体坑害过，也许是不想正常的读写生活遭到打扰，也许是不喜欢千篇一律的缺乏建设性的问题，也许是害怕这种问答背后存在必然的误读与误解，又也许所有的答案都已经在作品里交代干净了——一个作者和读者之间最好的关系就是在作品里相遇。于是他把所有的话筒都挡在门外，却丝毫不在乎这种回绝里面，可能包含的益处：更高的身价、更广泛的受众、更深远的影响力。

“不接受社会的暗示！”

无意间，读到阿城的这句话，似乎给我点了一盏灯。这句话是阿城评价朱天文的。朱天文说：“人们到了60岁退休，就会有一套退休生活，旅游、健身、学画，这些就是社会的暗示，吴清源不接受这种社会暗示，脑子里老是在想他的围棋。这是阿城当初讲的话，结果有一天他居然搬来说我。”

不接受社会的暗示，是一种多么难持有的人生态度啊。它意味着一个人需要很坚强地保持本真的自我，不屈从，不跟随，甚至于无视。说实话，太难了。现代的生活布满各种诱惑，支付欲望的成本仅仅是一些花花绿绿的钞票，整个社会不断地怂恿我们追求更大的房子、更高的收入、更成功的生活。在一些活动中，我常看到的是——当一个一线的、单集拿到6位数的编剧上台领奖时，台下的气氛一下子就微妙起来，同行们原本松松地闲靠着椅子的背，忽然挺拔了；涣散的眼神也于瞬间调动起来，并聚焦于舞台中央；每个人明明在捧场，却都暗含着微量的敌意。他们必须掌握大量的哲理，摆出大量的姿态，向自己和别人一口否定对名利的追求，剩下的精力已经不足以他们去完成一部伟大的作品。

这又应了阿城的另一句话：“无奈是人最后要面对的问题。”也许人最需要的就是绝望。真正的绝望跟痛苦、悲伤没什么关系。它让你对一切的社会关系不抱任何希望。它让你变得心平气和，让你用谦卑的心态来打量万物有灵且美的世界。万人如海一身藏。 暗示接受社会