​不断发展的技术与一成不变的审美要求

( 周杰伦、林志玲带来歌曲《兰亭序》 )

陈岩表现得不太愿意谈论春晚。在几次电话、短信之后，才终于接通了电话，他说：“你们真逗，春晚有什么好说的。”话题就此戛然而止。陈岩是今年央视春晚舞美总设计，从1998年到现在，他一直负责央视春晚的舞美设计。今年与他搭档打造春晚舞台的，依然是灯光师沙晓岚，也是央视春晚“御用灯光师”之一，二人都是2008年北京奥运会开幕式的幕后班底。在春晚舞台上，这些幕后班底比主持人和演员更像“铁打的营盘”。在一次采访中，曾有人问过陈岩这个问题：“为什么做春节晚会舞美设计十几年没人能取代？”他回答：“我代表安全。”

2011年的春节联欢晚会打的依然是“安全第一”的“科技牌”——是“演进”，而不是“创新”，对于一台功能性大于审美性的晚会，这种做法更为安全。舞台背景被设计成几道黑红相间的高大拱门，背后使用的是大屏幕的LED墙，景深就被拉大了。为了增加纵深感，舞台使用了升降机，空间因此显得更宏阔。与去年相比，今年的舞美设计纳入了更多的文化考虑。舞台外围被设计成一幅巨大的剪纸，图案出自民间艺人之手。这是为了“放大中国文化”，也是在表示，在冷冰冰的机器之外，舞台布置上也有人性的成分在。

与春节联欢晚会的其他方面比，舞美是观众满意度较高的部分。在关于春晚的评论中，可以看到这样的评论：“只有舞美保持了一贯的水平。”且不说“保持”一词是否得当，即便如此，也不过意味着技术依然在刺激观众的眼球，另一个意思是，艺术水平没有提升。周杰伦演唱《兰亭序》时的舞台，尽管有琵琶女悬空而坐的特效，意境上却比去年的《龙文》还逊一筹。也有观众表示“画面美”，问：“如何美？”答：“林志玲美。”——对于挑剔的观众，这显然还“不够美”。相较于节目本身，舞台的视觉呈现更为自由，最起码，它不用通过政审。且不论是从技术装备，还是从主创团队自身的水平，都可以让它“更好看”。要证明这一点，只需看看2008年的奥运会开幕式就够了。

对于舞美设计师，春晚是一个太不自由的地方，过多的“规定性动作”，让“创新”变得极为困难。比如说，因为是春节，颜色一定要选难用的红色，这对电视直播是个挑战；一些过年的符号必不可缺：灯笼、龙、春联……演出场地、节目形式、受众定位，也都相对固定，甚至连目标也是一致的：“让百姓过个热闹年。”这样的结果是，一次又一次的“看春晚”，变成一场又一场的“看热闹”，有人说“俗气”，有人说“闹心”。它就像个悖论：一方面众声喧哗，一方面又只有一个音部：高音部，要想“八音克谐”，着实困难。

从技术上说，舞台视觉的变化是惊人的；从审美趣味上说，它的不变也是惊人的。1998年春晚的经典曲目《相约98》，是由王菲和那英共同演唱的。在两名演唱者的身后，有一个旋转的发光球体，圆球中是两名伴舞，在当时，这种设计十分引人注目。巧合的是，在12年后的2010年，王菲借春晚的舞台复出，背后也出现了一个球体。这是一个由500根立体视频柱组合而成的巨大星球，继而变形成为一棵参天大树，呈现出3D效果。与12年前相同的是，演唱者与背景依然两相分离，各行各路。一成不变的东西还包括：语言类节目中“二维化”的背景设置、歌曲类节目中貌合神离的伴舞，以及舞台上过于芜杂的色彩。技术变化的最大受益者是舞蹈节目，但这也不代表必然性，在2011年的春晚舞台上，就没有出现视觉上可与《城市变奏曲》或《荷塘月色》相比的作品。

“任何形式的媒体，对它的受众群都有一个定位，春晚不是只满足现场观众，而是要通过电视转播传入千家万户，春晚的受众群是扛着背包奔到火车站的那些人，是大多数的老百姓，这个晚会是当一家老少三代，甚至更多的亲友聚在一起时，能带给他们热闹的氛围和可谈论的话题的节目，而不是要求进入一个艺术天堂，不是引导老百姓审美趣味的说教。”在一篇名为《举起舞台的杠杆——2009年央视春节晚会的舞美设计》的文章中，陈岩这样写道。

他认为：“春晚的运作模式是符合现代中国文化产业的一个顶级感觉。”“首先不管是什么样的审美，举个简单的例子，买房子一定要先看样子，因为它是创造你的生活环境空间，对你一个梦的想象。春节晚会是什么？春节晚会的舞台设计，本身就是建立这样的空间。”在过去的一次采访中，陈岩这样谈起春晚的审美问题：“不是好看不好看，我觉得春节晚会非常好，我也热爱它，春节晚会是独特定义的，但是我们看电视的时候是用政策和对策来看，你当然觉得有些节目不好看。但是上至最高层，下级底层，这是关注一个国家的成长，一个国家政治文化凝集在文艺形式。从这个角度来讲，就知道只有这么大的国家才需要这个春节晚会，小国家根本不需要春节晚会。”

“受众是谁”的问题，或许能解释为何这场原为“联欢”性质的晚会，在20多年的发展中，联欢的成分越来越少，表演的成分越来越多。这一点，体现在节目内容、出场人物、主持方式等各个方面。而舞台的视觉呈现，则像是这诸多元素中的“排头兵”。作为映入观众眼帘的第一要素，它起到了“奠定基调”的作用。富丽堂皇的大幕一拉开，华衣美服的主持人在台上一字排开，观看者便认识到，这是一场年度汇报演出，而不是一次简单的联欢活动。

回看一下早期的春节联欢晚会，会发现它像个真正的“联欢会”。1983年的第一届春晚，是在一个几百平方米的演播室里举行的，演员不过几十个，观众也只有二百来号人。当时的舞台布置十分简陋，甚至谈不上什么舞美，彩灯拼出花朵的图案，就算是表演背景了。主持人的服装亦非常朴素，当年最时髦、最“资产阶级范儿”的是刘晓庆，穿一条黑色长裙和一件胸前带扣的红色衬衫——据说是花几十块钱在香港买来的。这年的春节联欢会播出后，这件红衬衫很快遍及大街小巷，成为流行一时的“晓庆衫”。

反观近年的春晚，“普天同庆”的气氛没有减少，却不那么亲切了。视觉予人的第一印象是“排场很大”，更通俗的说法是“非常有钱”。在舞台布置上，2005年开始使用的LED大屏幕继续唱主角，且数目在增加，这让舞台“看起来就很贵”。主持人及明星大腕儿的服装均出自著名服装设计师之手，是货真价实的“高级定制”。譬如，宋祖英在《水蓝蓝》中所穿的蓝色礼服，出自设计师郭培之手，由40位工人花费了20天赶工完成，是一件绣着上百种图案的豪华立体礼服。与此同时，春晚的舞台上也不乏国际大牌的高级定制。容祖儿穿的那件“灯罩裙”，是亚历山大·麦克奎恩（Alexander McQueen）的绝笔之作，曾被凯莉·克劳斯穿着在麦克奎恩的告别秀上亮相。即使是旭日阳刚、西单女孩这样的“草根”，站上了春晚的舞台以后，也被像明星一样包装起来，这是因为“老百姓希望自己的草根艺人也辉煌”。

华丽的舞台一面在制造更出色的视觉效果，一面在制造观众与舞台的距离。借用戏剧理论，在剧场里，演员所做的是要努力打破横亘在舞台前方的“第四堵墙”；而在春晚的舞台上，富丽堂皇的视觉呈现所起的作用，是在本无“墙”可言的联欢会上，建起了一堵高大的“墙”，它的存在让观看者感到，台上的人都是明星，他们是高于生活的。如是一来，“联欢”成了“表演”，“娱乐”有了“权力”。■（文 / 何潇） 春晚主持人春晚技术要求发展一成不变审美不断