​她是我的大玩具

作者:三联生活周刊

​她是我的大玩具0( 阿门与田勋 )

太过完美的爱情,难免让人心怀警惕。毕竟张爱玲教导过,人世间没有一样感情不是千疮百孔的。

乍一看,阿门和田勋就是一对野蛮女友和受气包的组合。只是她的淘气中少了几分刁蛮,而他的好脾气中掺了一点智慧和淡定,于是成就了相对完美的组合。

两人都是时尚杂志的编辑,但性格一动一静,南辕北辙。如果用费雪教授的分类,阿门应该是“谈判者”,体内雌激素泛滥,拥有非凡的人际技巧和谈判技巧,口若悬河,锋芒毕露。照理说,这样的女孩应该被强势、张扬的“指挥者”吸引。

田勋给人第一印象有点冷漠,但一旦交谈,立刻能感觉到他内心的温暖,应属于Builder,体内血清素水平相当高,保守、平静、忠诚、尊重权威和规则。照理,他应该也是同类相吸那种人。

事实上,他们的确不是一见钟情。大学时代,他们是同一个社团的成员,学长和学妹的关系。她的感情模式一直是暗恋,对象往往是才华横溢又桀骜不驯的浪子。暗恋让她觉得安全。他则经历过两次失败的爱情,第一次是他不懂珍惜,第二次是别人不珍惜他。失恋的时候,她一直在身边劝慰。

两人做了4年的好朋友,从来没往男女关系的方向想过。一开始,她对他并没有性的吸引力。一个素面朝天的小女生,总是穿着大一号的牛仔裤。直到他毕业以后,重回学校,发现她烫了头发,穿一件束腰连衣裙,有一种清纯可人的女性魅力。

那是第一次,他对她产生出强烈的渴望。她一开始是抗拒,不安,又不忍伤害。百般纠结中,她接受了他的追求。这恐怕与她的童年经历有关。父亲暴躁的脾气给她成长的岁月留下深刻的阴影,相形之下,他的温和与包容给了她巨大的安全感。

4年的友谊给他们的爱情奠定了良好的基础。他们发现彼此的兴趣惊人的相似。小时候读过的童话、小说,你说上一句,我能知道下一句。电影的品味能对上十之八九,从岩井俊二的文艺气质,到科恩兄弟的颓废暴力,都能消化。烂片也看得津津有味,比如《谋杀绿脚趾》。

个性中当然也有矛盾的地方。比如他循规蹈矩,而她浮躁跳脱。他翻一本杂志,必定从头看到尾,哪怕很难看的书,也不半途而废。她看书则是一次拿3本不同类型的书一起翻,互相调剂。

根据占星师的说法,田勋的太阳星座是空相,不与其他行星形成任何相位。这种人往往非常寂寞。他们内心有一个角落与外界彻底隔绝,连自己都搞不清楚,也不指望别人能明白。如果有一天,某人的行星给它一个特别大的牵引力,心中沉寂已久的那个空白突然被掀开,吸引力将会非常强大。

阿门认为,她的出现,大概就是唤醒了田勋内心深处小孩子的那一面。

在外人看来,他是一个很闷的人。从小家教很严,吃饭时不准讲话,尊重长辈,对妹妹也完全是家长式的态度。唯有与她在一起,他变得像小孩子一样。无聊的时候,两人经常挖空心思找一些好玩的事情一起做,比如唱儿歌,自己编歌词。或者自编自演一个话剧。有一次,他抱着她,演一个钟摆,一直摆了10分钟。他教她下棋,连军棋都能下得津津有味,以致睡眠不足。

爱情激发了他们的创造力和生命力。他们家的冰箱上挂着一幅童稚十足的画,是两人一起画的。元旦在家,闲得无聊,阿门说不如画画吧。于是,田勋冒着寒风跑出去买了颜料和画笔,阿门对画画一窍不通,但想法多,由她口述,他画轮廓,漫天的糖果,这里加一个月亮,那里添一条路,然后两人一起涂上颜色。

他们自娱自乐,花样翻新,完全出自本能,并没有意识到这正是科学家开出的爱情保鲜秘籍中的黄金法则——浪漫爱情之所以会消退,正是因为人脑对多巴胺的激情化学物质变迟缓,无法再产生新的刺激。但如果一段感情中一直有新鲜的刺激,督促大脑多巴胺系统再度活络,产生情绪高亢的神经传递素,就会使双方一直有恋爱的感觉。

“我们打心眼里不想独处。不是害怕孤独,而是觉得两个人更好。”阿门说。两个人在一起,坐个公交车都有聊不完的话题;有一部新上映的好电影,一定要等他回来才一起去看;她不在,他做什么事情都没兴趣,逛街也觉得索然无味。无论他去哪里出差,只要是远途的旅行,无论多忙,必定会将当日旅途中的见闻写成信给她看。他的生活,他总是希望她能参与其中。■(文 / 三联生活周刊) 阿门恋爱玩具