自画像

一个尚没有毕业的大学生，他每天都想些什么呢？他从小山村走进大城市，却始终明白自己是暂居的过客。两年的时间，他并不是浑浑噩噩地混日子，而是把之前从未经历过的都体验过了，等到新鲜感退潮，他看清楚现实的真容，也拨云见到“主人”原本的面孔。“主人”的模样一直都是严肃的，只是你沉湎在微醺感中看不清而已。他内心的着急与日俱增，迫切希望寻找到一条新的路径，这不单单是为了自己，也为了家人殷切的期望，为了放不下的体面。

其实摆在他面前的正有这么一条路，二十年来都是这样走过来的。这条路上，他积攒有足够的经验与底气，这块他不断开垦踩踏的杂草地，回过头看，只留下这么一条又长又细的小道，你不顺着它的方向继续走下去，又有什么更好的路径呢？可是，他实在是太疲倦了，弯腰拔草的动作单调地重复好多年，如果是同一批草，他的积累可以让自己步入到一片舒适的区域，可是到了大学之后，他发现新草的根扎得又深又广，他的精力已被过往的忙碌夺走，哪还有余力继续以饱满的热情去面对新田？他毕竟没有趁手的工具，只能依靠这双不太灵活的手。他放弃了。当他直起腰以为可以喘息的时候，他惊讶地发现，四周举目尽是荒田，把未来的道路深深掩埋，似乎找不到更省力的那一条。他迷茫了，他并没有对过去依依不舍，只是实在是太累了。这种累源自单调，源自一眼望不到头的无力感。他决定问自己的内心，问它想要做什么。如果它愿意做自己想做的事，那么即使另一片土地上的杂草更加高大茂盛，他也甘心为之付出汗水和心血。

他扪心自问，自己永远会为之感动的究竟是什么，内心深处响起了一个掷地有声的声音，文字。是的，他喜欢它无穷无尽的排列组合，这些组合能够传递出人类最纯粹的情感，也能编织历史和宇宙中最精妙的故事。他一直为文字着迷，即使老师以工整的名义将它们限制在条条框框中也不例外。他能看到它们的丰沛情感，他愿意为它们付出。他对自己所做的决定充满干劲，并很快投入其中。

乡野小道一旦失去人的足迹，荒芜是很快的，理想的种子尚未成苗，那条应是本职的道路就已经长满杂草，它们凌乱地伸到路中央，显示出此路不通的前景。他明白，这是对他的惩罚，自己终究是辜负了它，现在即使想回去也为时已晚，只能硬着头皮继续在新的道路上耕耘。他婉拒一切之前热心的活动，放弃了所有必修课程，把自己完全地投入到奔赴的事业中。他用掉半年时间精心打磨出第一部作品，回过头看，他发现里面尽是稚拙。他起了疑心，难道自己并不适合从事文字工作？但他还是抱着侥幸，毕竟稚拙的另一面是赤诚。他开始把这部作品发往各大杂志，希望他们可以看到自己的诚心。自以为看清现实的他还是犯了所有少年都会犯下的糊涂症，意气风发固不可少，但能力有待提升，对于热情虽然来者不拒，但也只能回馈稀薄的同情与勉励。他不愿意一击即溃。尽管仍石沉大海，难能可贵的是，他从未丧失掉重振旗鼓继续出发的勇气与动力。

几平方米的小屋，他把自己终日锁在里面，把一切都拒之门外。朋友以为他颓废了。他知道自己不是别人想象的那样，却支支吾吾不敢说出真实的想法。他害怕天真幻想幼稚等字眼会像戳泡泡一样把自己戳破。他的心没有展示给任何人，包括父母。独行意味着艰难，意味着无处可诉。没有同行的人，没有相互激励与扶持，只一个人在又黑又冷的夜里摸爬滚打，看不到曙光，随时都会被绊倒。倒了就再爬起来，哭泣是没有任何意义的，这片黑夜连月亮都睡了，你又指望谁能听到呼救并前来安慰呢？但他直到现在也从未后悔过。离开的那条路上，伙伴们也是叫苦不迭，他因为走过，所以更能理解，那条美其名曰宽广正道的大路，现在愈发拥挤与泥泞，他没有退路，他不能回去，回去对他来说意味着生机的萎靡与日渐麻木，想要证明自己能像断树上长出的嫩芽那样焕发新生，就必须在自己选择的道路上坚定地走下去。

渐渐地，他觉出不对劲来。一个人沉寂太久是会慢慢发霉的，他开始渴望被自己亲手抛弃的社交，渴望哪怕是一只虫子闹出的动静。周围总是沉默没有声响，让他以为自己身处一片无尽的混沌中，这混沌有重量地飘在空中，一点一点塞进人的耳朵鼻子和嘴巴，把人搅得晕头转向。他开始不受抑制地产生嗜睡倾向，每天一大半时间身子骨都黏在床上，活力被混沌或是其他不知名的魔法神不知鬼不觉地抽走。这是无可避免的阶段，人毕竟是社会动物，切掉与外界的联系就等于社会意义上的消失。他逐渐意识到了这一点，开始想办法调整自己的生活状态。一到心中烦闷郁结或是苦思找不到灵感的困局，就走出屋门，前往一块施工废地，或走上矮坡，走进荒野，边踱步边让外界新鲜的空气重新充盈自己的身体。他尤其喜欢夜晚闲庭信步，每个人都看不清他的面孔，他终于可以大摇大摆地走在人前。终日蜗居使他逐渐逃避每一个陌生人的眼睛，他觉得每一双眼睛都好像是在问他，他没有准备好答案，就自然而然地羞怯了。到了晚上，他看不到别人的眼睛，心里感到安全平和。他直视别人的眼睛，尽管同样看不清楚，他却以为是自己重新与外界达成和解的证明。他喜欢走上工地的矮坡，这时的月亮会把杂草和沾上水泥的废纸板照得明晃晃的，他觉得月光里是蕴藏有能量的，而这能量和自己所需的灵感又是同源的，每当走在月光下，他感到自己的想象力就像插了翅膀，要飞向云端一般。他看见雪夜里竹子折断的声音惊飞了觅食的鹧鸪；看见飞驰的赛车呼啸着穿过撒满星星的跑道；看见林立的秸秆兵保卫两只花瓣翅膀的青蝴蝶。月亮越大越圆，他的想象力就越充沛，它们化作养料哺育他的神思，让他又兴奋地跑回书桌前。

然而这冰山一角完全不能囊括所有，也不足以道出与理想的巨大偏差。对文字的执着是因为他要变得越来越像自己，如今他发觉自己的自画像竟越发模糊，甚至已描不出大概的轮廓。同学都已经在为未来做务实的准备。他本以为等待自己的会是另一副面容，呈现的是波澜不惊与岁月静好，但他现在已经发现在求生这件丝毫不得含糊的大事上，孑然一身的年轻人所面临的境况都是相同的。离毕业只剩最后一年，他为之倾灌的这座湖泊依旧风波未起，他的心已无法再镇定下来。他打的本就是一场背水之战，随时可能走向结束。他一直不明白自己与之作战的是谁，现在他看清了，是命运。他举起反抗的大旗，比以往任何时候都要激烈地战斗，这样持续了多日，他回过头看，惊恐地发现自己的斗争成果正变了样子。他的心如燥起的火焰般彻底乱了，一切可以被称之为纯粹的东西，也同样可以变得廉价。他的肠胃收紧般搅和在一起，身体的器官颠三倒四，拧成极其别扭的形状。这就是他现在的状态，那个愿意冷板凳一坐就是一天，愿意吞下所有寂寞与不甘的背影变得模糊，他感到极其难受，常常在无处发泄之时猛击桌子或蜷缩身体，发出奶牛那样哞哞的声音。疯狂是由于无法容忍自己的平庸，他攥紧拳头捶向心脏，咬牙把近日的文字全部删除。看着一瞬间的空白，他棉花一般瘫倒在椅子里，感觉身上卸掉了一块沉重的巨石。

当他的文字成长了些的时候，却在另一种意义上卷进人生的漩涡。他欺骗了父母，告诉他们自己每天在认真复习准备考研。他现在每次和妈妈通电话都会恍惚，觉得自己被一分为二，嘴角露出的微笑心酸又苦涩。妈妈提醒他注意身体，每天早点睡觉，休息好才能复习好，又常给他转零花钱，让他买水果好好犒劳自己。他不知道那个一直点头答应妈妈的人是谁，他撒了一个弥天大谎，最亲的人一直被他蒙在鼓里。他在最开始做决定的时候，也有为家庭分担的考虑与初衷，但现在极有可能会酿成一桩自以为是的悲剧。多转的钱他一分也没花，看着屏幕里的余额，就像是自欺欺人的笑话。多难熬他都决定咬牙坚持，如果事实证明这不过是幻想，那自己就大哭一场认输，但现在结果尚未见分晓，还不能哭，不能示弱，不能低头。这貌似是人生中第一次任性地做决定，他第一次看清自己真实的模样，看见自己的骨头和流淌的血液，挺好。老妈，准备复习了，明天见，他挂断了电话。