触苍穹

凌晨3点，在乔戈里峰海拔7816米处。“大本营呼叫，5小时内无云，西南风4级，可以冲顶！”电台声传来，短促而有力。格里斯深知，真正的考验此刻才刚刚开始。小队整装出发，沿着绳索踏上缓坡，渐行渐远。此时，万籁俱寂，空气凝固，头灯的微弱光点在漆黑的夜幕中颤动。寒风划过，瞬间将汗珠冻结，呼出的雾气如轻烟消散。冰镐刺入积雪，猛然撞击岩石，格里斯的心跳随之加速，体内的不适愈加明显。为了赶在日出之前登顶，他咬紧牙关，奋力迈开那双已被雪覆没的疲惫双腿。

黑夜深沉，十年前那个难忘的夜晚浮现在眼前。

2008年8月2日，4号营地，电台的呼喊将队员们从沉睡中惊醒：“8310山难，取消冲顶，请立即前往救援……”突如其来的狂风搅乱了队员们的计划，他们分散在500米的山壁上。山难无情，登顶的希望愈加渺茫。约翰和格里斯迅速与几位夏尔巴人轻装上行，风雪中穿行如影随形。

他们来到距山顶338米的事发地。此时，一名加拿大队员突发急性高山症。紧急救援中，两名韩国队员不幸坠落。约翰和格里斯奋力营救，在冰雪中挣扎。突然，一声巨响传来，山体震动，一块3米高的冰墙从上方猛然砸下。刹那间，三人如尘埃般被吞噬。格里斯死死抓住绳索与冰镐，任凭雪崩席卷，自己仿佛变得渺小得不可知。冲顶的希望，随着雪崩的到来一起陨灭。但十年后这次，不一样了。

4点53分，在乔戈里峰海拔8311米处。一条红色的绳索挂在山壁上，犹如血色的标记。格里斯拂去唇边的冰雪：“我们得在日出之前过去！”他抬头望去，“瓶颈”依旧耸立，仿佛一块悬空的巨石，昭示着登山者的无力。那高耸的冰墙，足足有20米高，凌空突出，凶险万分。它位于攀登路线的正上方，尽管有机会迅速通过，但依然暗藏崩塌的危险。十年前的惨剧历历在目，冰墙透出诡异的蓝光，仿佛在告诫每一位登山者：你们的身躯，怎敢与这座屹立千年的神山较量？

格里斯站在冰墙下方，出奇的平静。十年的怀疑与恐惧仿佛都在这一刻烟消云散。十年间，他曾在痛苦中低头，恍若失去了方向。然而，就像传奇登山家乔治·马洛里所言：“为什么要攀登？因为山在那里！”

4点55分，今日冲顶，势在必得！格里斯的靴钉扎进坚硬的岩石，稳如磐石。冰墙随时可能崩塌，他知道，若它真的倒塌，任何安全绳和冰镐都不过是螳臂当车。他轻轻一笑，将冰镐挂回腰间，侧身，双手紧握绳索。他每一步都走得稳健而坚定，开始挑战这座不可一世的天险。

5点24分，头灯的光线愈加昏暗，绳索开始向右上方延展。格里斯回头望去，冰墙在晨曦的映照下，泛起淡淡的蓝光。乔戈里峰此刻如同夜空中的圣女，安静地张开怀抱，迎接那些历尽生死的勇者们。天边的层云如雪，孤峰环绕，仿佛一伸手就能触摸到星辰。乔戈里峰，海拔8611米，顶峰直指苍穹，仿佛伸手便可触及天际。

7点26分，东方渐泛白，微风轻拂。在昆仑山脉乔戈里主峰海拔8611米处。格里斯从背包中取出第三罐氧气，稍作恢复，拿出一张照片：“约翰，我在乔戈里峰峰顶，你能看到这片美景吗？”他轻轻一笑，将照片高高抛起，目送它在风中飘零，逐渐消失。